



# ستيفان زفايغ سيغموند فرويد

الرَّسَائِل  
(١٩٠٨ - ١٩٣٩)

ترجمة: ناظم بن إبراهيم



مؤسسة ترجمان للترجمة والنشر  
مؤسسة ترجمان للترجمة والنشر



منشورات الهجان





ستيفان زفايغ

سيفموند فرويد

الرسائل (1908 – 1939)

ترجمة

ناظم بن إبراهيم



مؤسسة ترجمان للترجمة والنشر  
منشورات ترجمان

◀ الكتاب: الرسائل

◀ المؤلف: سيغموند فرويد - ستيفان زفايغ

◀ المترجم: ناظم بن إبراهيم

◀ الردمك: ISBN 978-9921-852-03-8

◀ الطبعة الأولى 2020

◀ دار ترجمان - الكويت

◀ منشورات الهجان - العراق

◀ البصرة - شارع الفراهيدي ( حي الجزائر )

◀ 009647705659724

◀ laith\_9al@yahoo.com

### ترجمة الكتاب الأصلي

Sigmund Freud Y Stefan Zweig: La Invisible Lucha Por El Alm

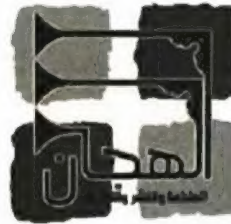
FREUD SIGMUND / ZWEIG STEFAN

منشورات الهجان للطباعة والنشر والتوزيع

مؤسسة ترجمان للترجمة والنشر



مؤسسة ترجمان للترجمة والنشر  
منشورات ترجمان



جميع حقوق الطبع محفوظة وأي اقتباس  
أو تقليد أو إعادة طبع أو نشر دون علم الدار  
يعرض صاحبه للمساءلة القانونية والتوقيف.



@torj0man



@torjomaan



info@torj0man.co



+965 98966838

دولة الكويت - العاصمة - المنطقة التجارية





## كرونولوجيا

- سيغموند فرويد:

1856: ولادةُ سيغموند شلُومو فرويد في فرايبورغ؛ ولن يأخذَ اسمَ سيغموند إلّا في الثانية والعشرين من عمره. كان والدهُ يعقوب تاجرَ قماش.

1860: تتضرّرُ عائلة فرويد من الأزمة الاقتصادية الأوروبية وتُسافر إلى فيينا.

1874: يشرعُ فرويد في دراسة الطبّ ويهتمُّ خاصّة بدراسة الجهاز العصبي.

1881: يجتازُ فرويد الامتحانات النهائية في الدراسات الطبية، وينجحُ فيها بتميّز.

1885: يستفيدُ فرويد من منحة دراسيّة ويسافر إلى فرنسا ليتابع بحوث طبيب الأعصاب الفرنسي جون مارتين شاركو حول الهستيريا في المستشفى الجامعي بباريس.

1886: يعودُ فرويد إلى فيينا ويفتحُ عيادته الخاصّة ثمّ يتزوّج من مارثا بيرنايس.

1892: ينشر مقالهُ الأوّل حول العلاج بالتنويم المغناطيسيّ الذي اعتمدهُ في تجاربه منذ 1887. ويكتشف في الفترة نفسها تقنية التداعي الحرّ وكيفيّات توظيفها في العلاج النفسي.

1895: ينشر مع الطيب النمساوي جوزيف برؤير (دراسات حول الهستيريا).

1900: صدور (تفسير الأحلام).

1901: صدور (علم نفس الحياة اليومية)، و(الحلم وتفسيره).

1905: صدور (ثلاثة مباحث في نظرية الجنس).

1908: انعقاد المؤتمر العالمي للتحليل النفسي في سالزبورغ.

1910: يُشارك فرويد في تأسيس الجمعية العالمية للتحليل النفسي ثم يُصدر (خمسة دروس في التحليل النفسي)، إلى جانب دراسته عن ليوناردو دي فينشي.

1913: صدور (الطوطم والمُحرّم) بعد القطيعة مع الطيب السويسري كارل غوستاف يونغ.

1914-1932: صدور عدد من الكتب ومن أهمها (ما بعد مبدأ اللذة) (1920)، و(مستقبل وهم) (1927)، و(قلق في الحضارة) (1930).

1933: النازية الألمانية تحرق كتب فرويد في الساحات العامة.

1936: فرويد يحتفل بعيد ميلاده الثمانين، ويستقبل التهتات من العالم كله.

1938: صدور (الموجز في التحليل النفسي)، وبعد شهرين من الاحتلال النازي للتمسا يغادر فرويد فيينا لاجئا إلى لندن.

1939: صدور (الإنسان الموسوي والديانة التوحيدية). وفي العام نفسه يفارق الحياة في الثالث والعشرين من سبتمبر. يحضر مستيفان





زفايغ الجنازة، ويقوم بتأبينه.

- ستيفان زفايغ:

1881: ولادة ستيفان زفايغ في فيينا، وكان موريتز زفايغ والده يعمل في قطاع النسيج.

1900: يشرع زفايغ في دراسة الآداب في جامعة فيينا، وينشر في الأثناء مجموعته الشعرية الأولى (أوتار فضية) (1901).

1904: ينهي زفايغ أطروحة الدكتوراه التي أنجزها حول الفيلسوف الفرنسي هيوليت تان، وينشر مجموعته القصصية الأولى (حُب إيريك إيوالد).

1907: ينشر عمله الدرامي الأول (ثرسيثيس)، ويقدم الترجمة الألمانية الأولى لمختارات من أعمال الشاعر الفرنسي آرثر رامبو.

1908: تُجسّد (ثرسيثيس) في مسارح دريسد وكاسل. يقدم زفايغ الترجمة الألمانية لأعمال بالزاك، ويبدأ التراسل مع فرويد.

1910: صدور (إميل فيرهاردن: حياته وأعماله). (سيرة أدبية).

1913: صدور (السر الحارق) (نوفيل).

1914: يتم استدعاء زفايغ إلى الجيش التماسوي ويتم توظيفه



في أرشيف الحرب. وفي العام نفسه ينشر مقاله المعروف: (إلى أصدقائي في الخارج).

1917: يستقر زفايغ في سالزبورغ مع فريديريكا فون فينسترنيتز التي التقى بها أول مرة سنة 1912.

1919: يقضي زفايغ فترة في سويسرا ثم يعود إلى سالزبورغ.

1920: صدور (ثلاثة معلّمين: بالزك، ديكنز، دوستوفسكي)، إلى جانب بعض السّير الأدبيّة لمارسّلين دييورد فالمرور ورومان رولان. يتزوج زفايغ من فريديريكا بعد أن طَلقت زوجها الأول.

1922: صدور (آموك، سعار الحُب) (نوفيل).

1925: صدور (القتال مع الشيطان).

1927: صدور (فوضى الأحاسيس) (نوفيل).

1931: صدور (شفاء الرّوح) (كتاب حول أعمال فرويد).

1933: النّازيّة الألمانيّة تحرق كتب زفايغ في السّاحات العامّة.

1934: يهاجر زفايغ إلى لندن لاجئا بينما تبقى زوجته في النمسا.

1935: يقوم زفايغ بجولة في الولايات المتحدة ويقدم عددًا من المحاضرات في الجامعات الأمريكية.

1936: يسافر إلى البرازيل والأرجنتين.

1937: ينفصل عن فريديريكا ويبيع منزله في سالزبورغ.

1938: يسافر إلى البرتغال مع كاتبته ومرافقته الجديدة لوت ألمان.

1939: صدور (الشفقة الخطرة) (رواية) بعد زواجه من لوت.

1940: يحصل على الجنسية البريطانية ويقوم بجولات صحفية في باريس ونيويورك وأمريكا اللاتينية.

1941: صدور (البرازيل أرض المستقبل)، والاشتغال على (عالم الأمس) (مذكرات) وعلى سيرة أديبة لمونتاني وقصة (لاعب الشطرنج). يستقر مع زوجته في بيتروبوليس في ريو دي جانيرو.

1942: يأسا من الوضع الأوروبي الذي دمّره الحرب، يتحرر زفايغ بجرعات متتالية من الفيرونال. تعود لوت إلى المنزل لتجده ميتًا فتناول ما تبقى من زجاجة الفيرونال وتنتحر معه.

## تنويه

إنّ الرّسائل المجموعة في هذا الكتاب، في وضع البحث الحاليّ، كاملة، وتتبع الطبعة الأخيرة لهانس أولريش ليندكن. هذا لا يعني أنّنا نقدّم هنا كلّ الرّسائل التي تبادلها ستيفان زفايغ مع سيغموند فرويد، فعدد لا بأس به منها قد ضاع في سنوات التهجير والحرب. سيجد القارئ هنا إذن، ولأوّل مرّة في اللّغة العربيّة، كلّ رسائل فرويد وزفايغ التي تمكّن عالم ما بعد الحرب العالميّة الثانية من الاحتفاظ بها.





1908 / 05 / 03

19، بيرغاس، فيينا

صديقي العزيز،

لم أكن في فيينا أول الأسبوع الفارط<sup>(١)</sup>، وعندما عدتُ إلى البيت وجدتُ عددًا من الأعمال المترجمة التي كان عليّ إنجازها، وأخبرني الانشغال بها طويلاً عن شكرك على رسالتك الجميلة<sup>(٢)</sup>.

لقد قرأتُ «أكاليل الصّباح الجديد»<sup>(٣)</sup> وعرفتُ أنّك شاعر، وقد وعدني انسيابُ أبياتك الرائعة التي تتحوّل كلما فتحتُ الكتابَ إلى ترانيم جميلة في رأسي، بساعة من المتعة التي سأسرقها قريباً من الوقت المخصّص للأعمال الملحة التي تنتظرني.

أما بالنسبة إلى ما أرسلته إليّ فأظنُّ أنني فهمتُ المنطق الذي وجّه عملك، وأعتقدُ أنه كان لديك ما يكفي من التعاطف المأساوي حتّى تقتل الرّجل الذي عادَ من طروادة سالماً وغانماً كما يقول الشعراء القدامى<sup>(٤)</sup>.

لتقبل مني مرةً أخرى شكري الصادق والكبير لك.

صديقك المخلص.

فرويد

(١) شارك فرويد يوم 26 أبريل 1908 في المؤتمر العالمي الأول للتحليل النفسي في سالزبورغ.

(٢) أرسل ستيفان زفايغ إلى فرويد نسخة من مسرحيته الأولى (ثريشيس) التي نُشرت في لايبزيغ سنة 1907 طالباً منه رأيه فيها.

(٣) المجموعة الشعرية الثانية لستيفان زفايغ، وقد أصدرها سنة 1906.

(٤) يقتل زفايغ في عمله المسرحي (ثريشيس) على يد (أخيل) جاعلاً منه بطلاً تراجيدياً.



1908 / 07 / 04

19، بيرغاس، فيينا صديقي العزيز،

أشكركَ كثيراً على كتاب بلزك (٥) الذي أسرني إلى درجة أنني قرأته دفعة واحدة. لقد شعرتُ حقاً أنني إزاء دوامة تبتلعني كلما تقدّمتُ في قراءة الأشياء التي أردتُ أن تصفها.

أعتقد أن هذا الرجل يناسبك تماماً، ومع أنني لا أعرفُ من يكون نابوليون الخاص بك (٦)، أظنُّ أنك ورثتُ من الرجلين نصيباً جيداً من ميلهما إلى السيطرة، وها أنت تمارسُ هذه السيطرة الآن على اللغة إلى درجة أنني لم أستطع أثناء القراءة كلّها أن أطرد من رأسي صورة فارس مغوار نبيل يمتطي جواداً أصيلاً. وكان من السهل عليّ وأنا أتصفّح أفكارك أن ألحظ ثراء ثقافتك واتساع معارفك. لقد كانت (ترسيثيس) رائعة، بل ومُسكرةً في بعض المواضع؛ لكن، لماذا دفعت ببعض الشخصيات إلى الأقصى، ولماذا أخرجت الشخصية الرئيسية في صورة كاريكاتورية إلى ذلك الحد؟ إنّه لمن السهل على شخص عقلائي مثلي أن يطرح مثل هذه الأسئلة السّمجّة.

---

(٥) نُشرَت دراسة زفايخ عن بلزك في البداية مقدّمة لبعض المختارات المترجمة من أعماله، وسيُعاد نشرها وتعديلها سنة 1920 في كتابه (ثلاثة معلّمين: بالزك، ديكنز، دستوفسكي).

(٦) على الرّغم من أنّ الكاتب الفرنسي أونوريه دي بالزك لم يعرف نابوليون بونابارت مباشرة، إلّا أنّه كان من أكثر المعجبين به، وكان نابوليون حاضراً في أدبه إلى درجة أنّه كان يقارن حياته بحياة الجنود وبحياة نابوليون نفسه في بعض الأحيان، ويفتخر باشتراكهما في القدرة على العمل ثماني عشرة ساعة في اليوم. وفي دراسته عن بلزك أشار زفايخ إلى هذا الاقتناع بالزكّي بنابوليون، وهو ما يمكن أن نفتر في ضوء إشارة فرويد إلى نابوليون الخاص بزفايخ، أي بالشخصية السياسيّة أو العسكريّة التي يمكن أن يكون مفتتاً بها مثلما افتتن بالزك بنابوليون.

سأكون سعيدًا جدًا بأن تحافظ على عادة إرسال أعمالك إليّ، كما  
أريدُ انتقامًا منك أن أسألكَ عن إمكانية أن أرسلَ إليك بعض أعمالِي  
التي هي من طبيعة أخرى بكل تأكيد.

صديقك المخلص

فرويد

07 ديسمبر 1911

9، بيرغاس، فيينا

صديقي العزيز جداً،

تقبّل منّي فائق الشكر على كتاب قصص الأطفال<sup>(٧)</sup> الذي أرسلته إليّ والذي أرى أنّه سيكون مفيداً جداً بالنسبة إليّ في مجال التحليل النفسي. لكن للأسف، افتكّه منّي صديق من حلقة القراء الكثيرين في بيتي ولما أكنّ قد أكملت قراءة القصة الأولى، وسيحرمني هذا الأمر كتابك لبعض الوقت. مع ذلك، أعتقد أنّك لن تنزعج من الوصول إلى عددٍ لا بأس به من القراء الشباب عوضاً عن قارئ واحدٍ وشيخٍ مثلي.

صديقك المخلص

فرويد

(٧) يشير فرويد هنا إلى (التجربة الأولى) (Erstes Erlebnis)، وهي مجموعة قصصية نُفُتنت أربع قصص للأطفال، وصدرت في لايبزيغ سنة 1911.

19 أكتوبر 1920

9، بيرغاس، فيينا

صديقي العزيز،

بعد أن وجدتُ أخيراً هنا شيئاً من الوقت والراحة، تذكرتُ أنني مدين لك بشكر كبير على كتابك الجميل<sup>(٨)</sup> الذي وصلني وانتهيتُ منه في زحمة الأسبوعين الأخيرين. أريد أن أخبرك أنني استمتعتُ كثيراً بقراءته ولو لم يكن هذا حقيقياً لما أبديتُ رغبةً في الكتابة إليك حول الموضوع.

إن سرعة بديهتك وقدرتك الكبيرة على التحكم في العبارة يتركان لدى القارئ شعوراً نادراً بالرضا، وما لفت انتباهي أكثر في هذا الصدد هو طريقتك العجيبة في وصف الجُمَل، وقدرتك على تكثيفها إلى درجة تقتربُ فيها جملةُك من موضوعها الوصفي كما لو كانت الكائن الأكثر حميميةً بالنسبة إليه، وهذا الأمر أشبه بما يتراكم في الأحلام من رموز تميظُ اللثام شيئاً فشيئاً عن الأشياء المُحتجبة في لا وعينا.

(٨) يشير فرويد هنا إلى كتاب (ثلاثة معلمين: بالزاك، ديكنز، دستوفسكي) الصادر في لايبزيغ سنة 1920. وفي نسخة فرويد المُحفظ بها في مكتبته في لندن كتبَ زفايغ على صفحتها الأولى هذا الإهداء: (إلى الأستاذ سيغموند فرويد، مُرشدنا العظيم إلى اللاوعي، مع الحب المتجدد دائماً. ستيفان

زفايغ، سالزبورغ 1920).



ففي الوقت نفسه، إذا سمحت لي بأن أقيم عملك بالصرامة الممكنة كلها، سأقول إنك أتيت على كل ما يتعلق بالزك وديكنز وفصلت فيه تفصيلاً، غير أن هذا ليس أمراً صعباً على الإطلاق، فما يكتبانه بسيط وقابل للقبولة دائماً، في حين لا يمكن للكتابة عن ذاك الروسي الشقي أن تمرّ بسلام، ولا يمكنك أن تكون راضياً عنها نهائياً. هنا، نشعرُ بنواقص كثيرة، وبالفاز لم نُحلّ في أكثر من موضع أيضاً. ولتسمح لي بتقديم بعض الملاحظات التي تحضر في ذهني حول هذا الأمر من زاوية نظر هاو. إن المرض النفسي الذي لازم دستوفسكي يمكن أن يعود إلى وقت أبعد ممّا فكّرت<sup>(٩)</sup>. واعتقد أنه لم يكن عليك التسليم بسرعة بأمر صرعه المزعوم، فمن الصعب جداً أن يكون قد عانى من هذا المرض، ذلك أن الصرع اعتلال عضوي في الدماغ خارج بنية الجهاز النفسي، ولكنه مرتبط عموماً بضمور القدرات النفسية واختلالها. وبهذا الصدد، لا نعرف سوى حالة واحدة أصاب فيها هذا المرض رجلاً مثقفاً، وهي متعلقة بواحد من عمالقة الثقافة الذين لم نعرف عن حياتهم العاطفية الشيء الكثير (هيلنهولتز<sup>(١٠)</sup>)؛ أما بقية العظماء الذين ادّعوا كلهم أنهم يعانون من الصرع، فلم يكونوا مصابين بشيء آخر غير الهستيريا. (أما عن ذلك المتوهم لومبروزو<sup>(١١)</sup>)، فلم يتمكن إلى الآن من القيام بتشخيص بياني واضح لهذه الفروق). وليس هذا التمييز مجرد حذقة طيبة، بل هو أمر ضروري جداً في رأيي.

(٩) سينر فرويد نفسه سنة 1928 دراسة حول دستوفسكي بعنوان: (دستوفسكي وقتل الأب).

(١٠) هيرمان فون هيلمهولتز (1821 - 1894): طبيب وفيزيائي ألماني، عُرف بإسهاماته المهمة في دراسة إدراك الأصوات والألوان.

(١١) تشيزري لومبروزو (1836 - 1909): عالم نفس إيطالي، ومن أهم كتبه: (المبغرة والجنون) (1864).

إن الهستيريا أمر مرتبط بالجهاز النفسي في حد ذاته وهي تعبيرة عن القوة الأصلية العتيقة التي يطورها الفنان العبقري من خلال نشاطه الإبداعي، لكنها من الأعراض الأساسية الدالة على صراع قوي جداً وغير محسوم داخل الفنان أيضاً، ومن الفواعل في إدارة هذا الصراع الذي ينتهي بتمزيق الحياة النفسية إلى نصفين. وأعتقد أن كل ما كتبه دستوفسكي تأسس من هذه الزاوية على الهستيريا التي كانت لديه.

وعلى الرغم من الأهمية التي يمكن ان يكتسبها عامل الجاهزية التكوينية بالنسبة إلى نوع الهستيريا التي لدى دستوفسكي فإنه من المهم مع ذلك أن نلاحظ حتى في هذه الحال وجود عامل آخر تعطيه نظريتنا وقد تم الاعتراف بها هي الأخرى شيئاً من الأهمية.

مرة، أطلعني أحدهم في موضع ما من سيرة دستوفسكي على مقطع يبرز علاقة وثيقة بين المعاناة النفسية التي شعر بها في كبره وعقوبة سلطها عليه والده في طفولته في ظروف قاسية أو لأقل ولا أعرف إذا ما تبادرت هذه الكلمة إلى ذهني من باب المصادفة أم الحكمة في ظروف تراجيدية. وبتحفظ كبير لم يقل شيء تقريباً عن الطريقة التي تعامل بها دستوفسكي مع الأمر، وسيكون من السهل

عليك مقارنة بي أن تعثر على هذا المقطع مجدداً وأن تتأكد بنفسك مما أقوله، خاصة وأنتي لست في حاجة إلى أن أقنع الرجل الذي كتب (التجربة الأولى) بأن هذا المشهد الطفولي هو الذي سيحرك لاحقاً صدمة دستوفسكي الأولى وسيجعلها ملازمة له في شكل نوبات نفسية متكررة، على النحو الذي سيجعل من حياة دستوفسكي كلها محكومة بسلوك مزدوج إزاء الأب (السلطة) يترواح بين استمتاع المازوشي بالاضطهاد والخضوع ورغبة الناصر في التمرد في سياق تنطوي فيه الماسوشية نفسها على الشعور بالذنب الذي هو أساس خلاصه.

إن ما سميتموه تجنباً لأي كلمة مُصطنعة تكويناً ثنائي، نُسِبه من جهتنا تناقضا وجدائياً، وهذا التناقض في الشاعر يندرج في رأينا ضمن ما أورثتنا إياه الحياة النفسية التي عاشها الإنسان البدائي، غير أنه ترسخ لدى الشعب الروسي وصار أقرب إلى التظاهر في وعيه أكثر من أي شعب آخر، وقد تمكنت من البرهنة على ذلك منذ وقت غير بعيد من خلال متابعة مفصلة لحالة مريض روسي من الطراز الأول. ويمكننا من خلال فهم هذا الاستعداد الأولي للتناقض الوجداني وربطه بصدمات الطفولة الأولى أن نفهم العنف غير المعتاد والمتزامن مع المرض الهستيري. وحتى الروسيون من غير العصاةيين متناقضون وجدائياً إلى أبعد حد كما هو حال شخصيات دستوفسكي كلها، وفي رواياته جُلّها.

إن فرادة أعمال دستوفسكي التي لم يفلت منها شيء من بين يديك تقريباً مرتبطة كلها بحياته النفسية غير العادية بالنسبة إلينا والعادية بالنسبة إلى روسي مثله أو بعبارة أدق بحياته الجنسية التي يمكن أن تظهر بوضوح في تفاصيل كل ما هو مؤلم أو مُشتت للذهن. وعلى

الرَّغْم من استحالة فهم دستوفسكي دون التحليل النفسي، لم يُكُن هو في حاجة إلى ذلك باعتبار أنه كان يعتبر عن كل ما يخالجه من خلال كل شخصية من شخصياته وكل جملة من جملته. وكي أقدم لك مثالا، بإمكانك أن تلاحظ معي أن لإخوة كرامازوف عالجت بالضبط المشكلة الأكثر ذاتية بالنسبة إلى دستوفسكي وهي موت الأب، وانهقدت أساسا على المبدأ التحليلي النفسي القائم على اتساق الفعل مع الرغبة غير الواعية.

والى جانب هذا، يمكننا أن نتيّن من فرادة تقديم دستوفسكي للحب الجسدي سواء حضر هذا الحب باعتباره شبقا غريزيا أم حنواً مثالياً واشتغاله على استحالة أن يقرّر الأبطال ما إذا كانوا يحبّون أم يكرهون، ومن يحبّون حين يحبّون وما إلى ذلك، المجال المخصوص الذي تبلور فيه بناؤه النفسي.

وليس لديّ ما أخشاه في النهاية من الاستنتاجات التي قد تصل إليها بعد ما قلته لأنني أعرف أنك لن تفكر لحظة واحدة في أن هدف تسليط الضوء على هذا الجانب الذي نسميه باثولوجيا هو التقليل من عظمة دستوفسكي وعبقريته الأدبية.

وعلى الرغم من أهمية الأشياء التي أحدثك بها، أنهي هذه الرسالة الطويلة، لا لاستنفاد كل ما يمكن أن أقوله حول الموضوع بل لعدم اتساع هذا المجال لمثل هذه الأمور؛ مجدداً لك الشكر ومرسلاً إليك تحية ود وإخلاص.

فرويد



03 نوفمبر 1920

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

أستاذنا العزيز،

إن تأخري عن شكرك على رسالتك العميقة والقيمة جدًا بالنسبة إليّ راجع فقط إلى أنني لم أعد إلى سالزبورغ سوى البارحة بعد جولة من الندوات واللقاءات امتدت على الأسابيع الثلاثة الفارطة (١٢). وبإمكانك أن تتخيل إلى أي مدى أثار فهمك للصورة الباتولوجية لدستوفسكي انتباهي، خاصة وأنه ( خلافا لما أنجزته في دراستي ) ذو قيمة علمية تدل على معرفة حقيقية بالموضوع.

أعرف أن دستوفسكي بثقافته الموسوعية لم يكن أيضًا جاهلاً بهذا النوع شبه الصرعي من الاضطرابات النفسية، وقد جسده في شخصية سميردياكوف (١٣) وألمح إلى وجود أناس قادرين إلى حد ما على استحضار هذا الاضطراب النفسي وإعادة إنتاجه

(١٢) انطلق زفايغ يوم 19 أكتوبر 1920 في جولة مطولة من اللقاءات الأدبية في ألمانيا شملت ميونخ ولايبيغ ثم برلين ثم هامبورغ ثم كيل ثم فرانكفورت ثم فيبادن.

(١٣) إحدى شخصيات (الإخوة كرامازوف) لدستوفسكي، وعلى الرغم من اشتقاق اسمه في اللغة الروسية من مفردة (سمرديت) التي تعني التبن والبذيء، فقد اشتغل دستوفسكي على إظهاره في صورة المهوس بالنظافة. كان طبيباً فيودور والد الإخوة كرامازوف، وكان يعاني من نوع حاد من الصرع.

إذا أمكن القول عن وعي وفي الأوقات التي يبدو لهم فيها ذلك مناسباً. وأعتقد أنه لدى دستوفسكي أيضاً نوع من الإحساس الخفي بالمتعة المتولدة عن الرغبة في عيش أشكال معينة من الاضطرابات النفسية، وثمة في هذه النقطة بالذات واحد من أكبر الألغاز التي يمكن إثارة اهتمام عالم نفس

لقد خجلتُ أيما خجل وابتهجتُ أيما ابتهاج وأنا أرى كمّ العناء الذي تكبدته لمناقشة دراستي سيدي، وأرجو منك أن تتأكد من تقديري الكبير لهذا الاهتمام ومن امتناني الخالص لك. إنني أنتمي إلى هذا الجيل من الكتاب الذي لا يدين تقريباً لأحدٍ بقدر ما يدين لكم في مستوى معارفه، وأرجو قريباً أن تصبح بحوثك ذات الأهمية الكبرى عن الجهاز النفسي خيراً كونياً وعلماً ذا بعدٍ أوروبي. إن كلّ الرسائل التي تصلني من إنجلترا وأمريكا تنطوي على أسئلة عنك أو عن أعمالك، وربما سيكتشف بلدنا بدوره شيئاً فشيئاً قيمة ما تكتبه وأهمية الإضافة التي حققتها، وآملُ أن تتاح لي قريباً فرصة أن أعبّر عن هذا كله علناً وعلى نحو مفصّل.

مع خالص الامتنان والحبّ

من صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

فيينا، 27 ماي 1922

صديقي العزيز،

وصلني كتابك الجميل<sup>(١٤)</sup> وسأقرأه بكل سرور. أما الأسطر التي  
كتبتها لي بخط يدك<sup>(١٥)</sup>، فهي أكثر مما أستحق.

محبتتي

فرويد

---

(١٤) يشير فرويد هنا إلى رواية (أموك، سعار الحب)، وهو العمل الذي حقق به زفايغ أولى نجاحاته العالمية. صدرت ترجمتها العربية بالاشتراك بين دار مسكلياني للنشر والتوزيع ودار مسعى للنشر والتوزيع، تونس - الكويت، 2018. (ترجمتها).

(١٥) للأسف، لم يتم العثور على نسخة فرويد، ويمكن أن تكون قد أحرقت مع جملة كبة التي أحرقتها النازية الألمانية.

وقتياً، 10، غارنيزونغاس، فيينا

بداية ماي 1924

أستاذنا العزيز،

لقد طلب مني رومان رولان<sup>(١٦)</sup> الذي سيبقى لبضعة أيام في فيينا أن أعتبر لك عن رغبته في زيارتك وأن أسألك عن الوقت الذي يناسبك لاستقباله. إنه لشرف كبير بالنسبة إليّ، أستاذي العزيز، أن أوصِلَ إليك هذا الطلب، وأرجو أن لا يحول أيّ مانع أمام تحقّق رغبته العميقة في التعرف إليك.

سأكون ممثلاً إذا أرسلتَ إجابتك المتظرة إلى عنوان إقامته الحالية مباشرة (لينكه فينتزايْل 4 عند ريغر)\*، أو إلى عنواني (10، غارنيزونغاس). أما عن الهاتف فلن يكون الاتصال بي شبه ممكن إلا بين الثامنة والنصف والتاسعة والنصف صباحاً، لأنني سأكون برفقته خارج البيت بقيّة النهار (رقم الهاتف: 16327).

(١٦) التقى زفايغ برومان رولان أوّل مرّة في باريس شهرَ فيفري 1910 وظلّ بعد ذلك يتراسلان طوال حياتهما. في 13 ماي 1924، استضاف زفايغ بعض أصدقائه على الغداء ليمرّ بهم على رولان، وكان من بينهم آرثر شنيتزلر والكاتب فيليكس براون والموسيقي بول ستيفان. وفي اليوم الموالي اصطحبه لزيارة فرويد الذي عبّر لزفايغ عن رغبته في التعرف على رولان في أكثر من مناسبة قبل ذلك.

(١٧) إرفين ريغر (1889 - 1941): كاتب وصحافي نمساوي، وكان أوّل كاتب لسيرة زفايغ.



وفي انتظار ردّ أستاذي العزيز، أستغلّ هذه الفرصة لأعبر لك عن  
حبّي الكبير وإعجابي المتجدّد دائماً.

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

\* من المستحسن إذا سمحت أن لا يتمّ إفشاء أمر هذا العنوان، لأنّ  
رومان رولان للأسف في حالة من الهوان الجسدي والصّحي، ولا  
يريد رؤية أحد باستثناء من يستحقّون عناء ذلك.

بيرغاس، فيينا

10 ماي 1924 (١٨)

صديقي العزيز،

عندما قرأتُ في إحدى الصّحف أنّ رومان رولان في فيينا، شعرتُ مباشرة برغبة كبيرة في التعرّف شخصيًا على رجل لطالما أعجبتُ به من بعيد دون أن أعرف كيفيّة الوصول إليه، وها أنا أبتهجُ أيما ابتهاج بمعرفة رغبته في زيارتي عن طريقك، وأسارعُ إلى التواصل معك للنظر في الموعد الذي يناسبكما حتّى نلتقي.

لديّ استراحةٌ يوميّة من الثانية إلى الرابعة والنّصف بعدَ الزوال، وبإمكاني انتظاركما أثناء هذه الاستراحة بداية من الثلاثاء المقبل على أن تعلماني بقدومكما مُسبقًا، لكنني سأكون أكثر سعادة إذا تمكّنتما من زيارتي في البيت في إحدى الأمسيات بداية من الثامنة والنصف (بعدَ العشاء) حتّى نشرب كوبًا من الشاي في حلقة مغلقة لن يكون فيها معنا أحدٌ باستثناء نساء المنزل، وسأكون بداية من الاثنين المقبل مستعدًا لقدمكما في هذا الوقت من اليوم.

(١٨) يقابلُ من أيام الأسبوع التّبتّ.

أما عن رولان، فأسف حقًا لمعرفة أنه عليه الاهتمام بصحته هو الآخر، وسيكون عليّ التعويل على وجودك أيضًا لأن الكلام صار معاناة حقيقية بالنسبة إليّ بعدَ عملية جراحية أجريتها منذ ستة أشهر<sup>(١٩)</sup>، ولأنّ فرنسيّتي، وهذا هو الأهمّ، ليست صالحة للاستعمال في المحادثة مطلقًا. إلى جانب ذلك، أعتزم استغلال هذه المناسبة لمحادثتك حول موضوع شخصي<sup>(٢٠)</sup>.

مع المودة لك ولصديقك العظيم

فرويد

(١٩) فرويد عملية جراحية لمعالجة الطلّوان (Leukoplakia) الذي أصاب فكّه وحنكه، وهو عبارة عن تقرّح يتمظهر في شكل بقع بيضاء في الغشاء المخاطي للفم. وقد أثرت العملية في قدرته على تحريك فكّه السفلي، وعليه على قدرته على الكلام.

(٢٠) لم نستطع تحديد هذا الموضوع، ولم نجد في الرسائل اللاحقة ما يحيل عليه.

غارنيزونغاس،

الاثنين 12 ماي 1924

أستاذنا العزيز،

شكرا جزيلا جدًا على هذا الخبر السار !

سيكون رولان في الأمسيات القادمة في مهرجان الموسيقى ،  
ولا اعتبارات صحيّة عليه أن يعود مباشرة إلى البيت بعد العروض .  
لذلك، سيكون مناسباً بالنسبة إليه زيارتك يوم الأربعاء بعد الثانية بعد  
الزوال بقليل . وإذا أنقلُ إليك ابتهاجه الكبير بهذا اللقاء، لا يمكنني،  
أستاذي العزيز، أن أخفي عنك ابتهاجي الخاصّ بالقدوم معه ورؤيتك  
مجدّداً.

مع فائق التقدير والوفاء

صديقك المخلص

ستيفان زفاينغ

---

(٢١) نُظِّمَ هذا المهرجان في فيينا وقتها احتفالاً بعيد ميلاد ريشارد شتراوس الستين . كتب زفاينغ  
إلى زوجته في اليوم نفسه: لدينا كل ليلة مقصورتنا الخاصة في الأوبرا، وما أنا أسلمُ نفسي إلى موسيقى  
ستراوش بلا توقّف.

بيرغاس، فيينا

5 نوفمبر 1924

صديقي العزيز،

إذا كنتَ تشعرُ على أيِّ نحو بضرورة ربط كتابك الجديد باسمي<sup>(٢٢)</sup>،  
ولستَ خائفاً من أن تهبَ هذا المولود، إلى الأبد، أبوة قد لا  
تكون مناسبة له، لستُ في حاجة إلى أن أقول لك إنه ليس لديَّ أيَّ  
اعتراض، وسأعتبر إهداءك هذا شرفاً كبيراً لي لن يزيدني بكل تأكيد  
سوى حرصاً على قراءة العمل بالاهتمام والابتهاج الذين قرأتُ بهما  
العمل الذي يسبقه<sup>(٢٣)</sup>.

أشكرُك على تمنياتك الطيبة وأرجو لك قوة إنتاج أدبي ثابتة  
والكثير من النجاحات.

فرويد

مع تحية ودّ

(٢٢) أهدى زفايخ كتابه (القتال مع الشيطان) إلى فرويد، ويضمّ هذا المؤلف ثلاث دراسات عن  
هولدرلين وكلايست ونيثشه. وجاء في الإهداء: (إلى الأستاذ سيغموند فرويد، إلى ذلك العقل المتبصر،  
إلى ذلك المبدع والمُلهِم، هذه التوليفة الثلاثية من الجهود الإبداعية).

(٢٣) آموك، سعار الحب (1922).

آنا فرويد (٢٤)

، بيرغاس، فيينا

14 أبريل 1925

صديقي العزيز،

شكراً جزيلاً جداً على هذا الكتاب الجميل ! لقد أنهيتُ في قراءة واحدة الدراسة الأولى ( والأكثر اكتمالاً دون شك ) عن هولدرلين، متوقفاً من حين إلى آخر لاسترجاع أنفاسي وأفكاري.

عليّ أن أقول لك يوماً إلى أي مدى تمكنت من الوصول باللغة إلى شيء لم يستطع أحدٌ تحقيقه قبلك حسب معرفتي. لقد قاربت الموضوع عن كثب وعبرت عنه بدقة تجعل من أدق تفاصيله قابلة للإدراك وتدفع القارئ إلى استيعاب علاقات ومميزات لم يُعبّر عنها حتى الآن باللغة.

لقد قضيتُ وقتاً طويلاً وأنا أفكرُ في العثور على معادل موضوعي لطريقتك في العمل؛ وفي النهاية توصلتُ بالأمس إلى شيء استوحيتُه من زيارة صديق عالم في الآثار والنقوش القديمة. إنها عملية مشابهة لأخذ نسخة ورقية من نقيشة أثرية، حيث نضع، كما هو معلوم، ورقة وطبة على الحجر ثم نجعل هذه المادة الطيبة تلامس أصغر التجويفات المكونة للنقيشة.



لا أعرفُ إن كانت هذه المقارنة سترضيك، غير أن افتتاني كبير إلى درجة أنني لم أستطع الوصول حقًا إلى تمثيل دقيق لما تصفه في كتابك، وكان عليّ تعويض هذا النقص باعتماد أكثر المقارنات تنوعًا والرجوع إلى مختلف مجالات الخبرة البشرية.

وأما عن موضوع كتابك الرئيسي، القتالُ مع الشيطان، فسيبقى لدينا ما نقوله حوله دائماً، بل وما يمكن أن يقودنا إلى ما هو أبعد من الكتابة عنه. لذلك، فإن قتالنا مع الشيطان عن طريق الكتابة يتمثل في الآتي: أن نصفه باعتبارهِ موضوعًا علميًا قابلاً للاستيعاب.

مع تحية ودّ

فرويد

---

(٢٥) يعود فرويد هنا إلى كتاب (القتالُ مع الشيطان: هولدرلين، كلايست، نيتشه).

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

15 أبريل 1925

أستاذنا العزيز،

أنا سعيدٌ كثيرًا بالشرف الذي منحني إياه بقراءة كتابي فور وصوله على الرغم من انشغالك الكبير بأشياء أخرى ذات أهمية مختلفة، وقد كانت ملاحظاتك من أئمن الملاحظات التي وصلتني.

لم يكن وضعي لاسمك على أول صفحات الكتاب متعلقًا فقط بالتعبير عن إعجابي بك وامتناني لك، ذلك أن عديد الفصول مثل في باتولوجيا الشعور، عند كلايست أو، في مديح المرض عند نيتشه، لم تكن لتكون ممكنة دونك. لا أريد أن أقول من خلال هذا إن النتائج التي وصلت إليها مبنية على منهج في التحليل النفسي، لكنك علمتنا كيف نمتلك شجاعة الاقتراب من الأشياء، وكيف نقارب أكثر مشاعرنا تطرفًا وحميمية بلا خوف ولا خجل زائف. إن الصّدق يحتاج إلى الشجاعة، وفي أعمالك منه ما لا نجده إلا لدى قلة من الكتاب في عصرنا.

أمل أن أتمكن من زيارتك مرة أخرى في فيينا، غير أنني على الرغم من رغبتي الكبيرة في ذلك، فإنّ خوفي من تضيق وقتك أكبر.

مع تحياتي إلى الأنسة ابتك وتقدير صديقك المخلص،

ستيفان زفايغ

3 جوان 1925

بيرغاس 19، فيينا

صديقي العزيز،

لقد أرسلتُ مساهمتي في الكتاب الجماعي<sup>(٢٦)</sup> المخصص  
لرومان رولان، غير أن ما يشغلني هو أنك لم تُشر في طلبك إلى  
أي مساهمات مالية يتوجبُ على المشاركين في العمل دفعها حتى  
نتمكن من تغطية تكاليف النشر. لذلك، سأكون سعيداً بأن تخبرني  
عن المبلغ المطلوب للمشاركة في تغطية مصاريف الكتاب.

مع تحية ودّ

فرويد

---

(٢٦) كتاب جماعي احتوى على مجموعة من الدراسات والشهادات حول رومان رولان، ومصدر  
يوم 29 جانفي 1926 بمناسبة عيد ميلاده الستين.

كابوزينبرغ، سالزبورغ

15 جوان 1925

أستاذنا العزيز،

لقد عدتُ للتوّ من مهرجان هاندل في لايبزيغ<sup>(٢٧)</sup> وسُعدتُ كثيراً برسالتك. كم هو رائعُ أنّك أرسلتَ مساهمتك ! وبطبيعة الحال، لا توجدُ حاجةٌ إلى أيّ مساهمةٍ ماليّة، بل بالعكس، ستكون للكتاب قيمة إضافية بمشاركة أسماء مثل اسمك.

ربّما ستكون سعيداً إذا أخبرْتُك أنّ كتابي<sup>(٢٨)</sup> الذي تشرفَ بإهداء نفسه إليك، يسير في الطريق الصحيح: لقد نفدت العشرة آلاف نسخة الأولى، وقُبِلَ رأس السنة، ستصدرُ طبعة جديدة.

أفكرُ بك كثيراً، وأرجو لك الخيرَ في صحتك وفي عملك دائماً. أرجو أن تتفضّل بإيصال تحيّاتي إلى ابنتك<sup>(٢٩)</sup>، وأن تحافظ على رحابة صدرك تجاه صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(٢٧) انتظم مهرجان هاندل من 6 إلى 8 جوان 1925 في لايبزيغ، وقد واكبهُ ستيفان زفايغ رفقة صديقه رومان رولان.

(٢٨) القتال مع الشيطان.

(٢٩) إشارة أخرى إلى آنا فرويد.

بيرغامس 19، فيينا

5 فيفري 1926

صديقي العزيز،

لقد مرَّ عيد ميلاد رومان رولان، ولا بدَّ من أنَّ الكتاب الجماعيَّ المُهدى إليه قد صدر. وعلى الرَّغم من أسفي على عدم وصول أيِّ نسخة منه إليَّ، لن أستغرب إذا علمتُ أنَّه ليس عليَّ انتظار ذلك؛ لكنني أريد فقط أن أعرف، لأنني أرغبُ امتلاك واحدة في مكتبي. لذلك، أردتُ أن أسألكَ عمَّا إذا كانت دار النشر تنوي إرسال نسخة إلى كلِّ من المشاركين. إنَّه سؤال، وليس طلبًا على الإطلاق.

مع تحياتي الودية

فرويد

سالزبورغ، 6 ماي 1926

أرجو، أستاذنا القدير، أن تقضي يوم الاحتفال هذا في ابتهاج  
وصحة جيّدة وافتخار تسمح لك به أعمالك الخالدة (٣٠).

ستيفان زفايغ

---

(٣٠) انتظم مهرجان هاندل من 6 إلى 8 جوان 1925 في لايزيغ، وقد واكب ستيفان زفايغ رفقة  
صديقه رومان رولان.



د. ستيفان زفايخ،

سالزبورغ، كابوزينبرغ،

فيينا، 8 ماي 1926

(شكرا جزيلًا) لا تكفي لتعبّر عن مدى امتناني (٣١).

صديقك فرويد

---

(٣١) من المرجح أن تكون هذه البرقية مرتبطة أيضًا بمقالة نشرها زفايخ إشادة بفرويد في الجريدة النمساوية - الصحافة الحرة الجديدة - بعنوان: (سيفموند فرويد: بمناسبة عيد ميلاده السبعين)

سيمرينغ، بيرغامس 19

فينا 4 سبتمبر 1926

صديقي العزيز،

تمنيتُ أن لا أتعرف أبداً إليك، وأن لا تتعامل معي بكل هذا اللطف وهذا الاحترام؛ ذلك أنني أشعرُ اليوم بشيء من الانزعاج وأنا أسألُ عما إذا كان حكمي على أعمالك الأدبية غير متأثر بأي تعاطف شخصي، في الوقت الذي إذا وقعت فيه المجموعة القصصية نفسها<sup>(٣٢)</sup> بين يدي ولم أكن على معرفة

بكاتبتها، لن أتردد لحظة واحدة في قول أنني أمام كاتب حقيقي وإبداع من الدرجة الأولى<sup>(٣٣)</sup>، أنني أعتقد حقاً أن هذه القصص الثلاث (أو لأقل، حتى أكون أكثر صرامة، اثنتين منهما، من الروائع الأدبية. وقد قرأتُ القصة الأولى قبل نشرها،

(٣٢) مجموعة (فوضى الأحاسيس) المنشورة في لايبزيغ سنة 1927، وتضم إلى جانب القصة التي حملت عنوان الكتاب قصتين هما: (أربع وعشرون ساعة من حياة امرأة وتحطيم قلب. وفي نسخة فرويد في مكتبته في لندن، كتب الإهداء التالي: إلى الأستاذ سيغموند فرويد، مع التقدير القديم المتجدد، ستيفان زفايغ، 1926.

(٣٣) قدم زفايغ إلى فرويد مسودة من ثلاث قصص سنة 1925، كان من بينها قصة أربع وعشرون ساعة من حياة امرأة، التي سيعتمدها فرويد لاحقاً في دراسته (دستوفسكي وقتل الأب).

البلوغ ! وهذا لا يُنقص من اللاوعي شيئاً، بل يمكن أن يكون أساساً لجميع قصائد التحرر الشعري أو أعمال فاغنر الموسيقية على سبيل المثال. أمّا بالنسبة إلى البناء الإنشائي، فالاستمنا فيه غير قابل للاستعمال وكان من الضروري استبداله بشيء آخر. وفي قصتك، كان اللعّب البديل المناسب. إنّ الشخصية الصلبة التي لا تقاوم وانتكاساتها الكثيرة على الرّغم من عزميتها القويّة والخطر القاتل المحدّق بها، هي عناصر يمكن قراءتها مباشرة في ضوء النموذج الأوّل. إنّ أوّل اسم وجدّه الاستمنا لنفسه في غرفة الطفل هو (اللعّب) لعبة يخشى الطفل خطورتها بعد أن قيل له أنّها إمّا أن تصيبه بالجنون أو تؤذي بحياته وكان للقيمة التي أعطيتها للبدن ونشاطهما والبراعة الغريبة التي وصفت بها ذلك دوراً مفيداً حقاً في بناء هذه المقاربة.

في أثناء ممارسة العادة السرية، تضطلع اليدُ بوظيفتها التناسلية. وفي قصتك، تمّت الإشارة بوضوح إلى اضطلاع اللاعب الشاب بدور الابن على نحو يصعب معه تصديق أنّك لم تقصد ذلك عن وعي. لكنني أعرف أنّ الأمر لم يكن كذلك وأنك أعملت لا وعيك. وعلى هذا النحو، كان عمر الشاب البولوني في قصتك مثلاً 24 عاماً وهو العمر نفسه للابن البكر للمرأة التي تبلغ 42 عاماً بعد أن تزوّجت في السابعة عشرة من عمرها.

إذا كنت في مقدّمة قصتك قد أيدت فكرة أنّ كلّ امرأة معرّضة لنزوات غير متوقّعة، فثمّة في هذا الإقرار الظاهري تأكيد لفاعليّة اللاوعي في حياتنا النفسيّة. ومع ذلك، فقد أكّد مضمون قصتك أنّ دوافع هذه النزوات قابلة للتحديد. لقد سعت الأرملة كي تظلّ وقيّة

لزوجها إلى حماية نفسها من إغراءات الرجال الآخرين، ولم تعرف باعتبارها أمًا أنه لديها أيضًا تعلق شبقّي بابنها، قابل للتفعيل، ويمكن أن يقودها القدر إليه. لقد تم وصف هذا كله بطريقة مناسبة ودقيقة في قصّتك، غير أنّ ما أقوله هنا تحليلي ولا يحاول مطلقًا تقييم عملك جماليًا.

أما القصّة الثانية<sup>(٣٤)</sup> فهي أقلّ شأنًا من الأولى، وقد يشعر القارئ أنك لم تبذل فيها المجهود الإبداعي نفسه، كما أنّ موضوعها التحليلي واضح ولا يحتاج إلى تفسير: غيرّة الأب من الحياة الجنسية لابتته المراهقة بعد أن كانت في الأصل موضوع رغبته الجنسية وملكيّته الخاصّة. لكنّ هذا الأمر يدفعنا دون أن نشعر إلى اتّخاذ موقف عدائي. وعندما نجد أنّ حقوق الأب قد سقطت بالتقادم وأنّه غير قادر على أن يكون منافسًا حقيقيًا للشباب، وأنّه أدّى واجبه على أكمل وجه عندما وفر لنسائه الحماية الماديّة، يظلّ تفاعلنا مع مصيره باردًا. أما القصّة الثالثة<sup>(٣٥)</sup>، فليس فيها شيء لتحليله. وموضوعها الرئيسي واضح: رجل يحبّ رجلًا آخر. غير أنّ هذه الوضعيّة تطرح إشكالا في نظر عدد كبير من الناس، وخاصّة في نظر أولئك الذين يعتبرون أنفسهم أسوياء. لماذا لا يقبل الرجل حبّ الرجل الجسديّ حتّى عندما يشعر أنّه متعلّق به عاطفيًا بقوة؟

(٣٤) قصّة (تعليم قلب).

(٣٥) فوضى الأحاسيس، صدرت ترجمتها العربيّة بالاشتراك بين دار مسكلياني للنشر والتوزيع ودار مسعى للنشر والتوزيع، تونس - الكويت، 2018. (ترجمة: ميساء العرفاوي).

ليس هذا منافياً لطبيعة الإيروس الذي بإمكانه إذا تجاوز التنافس الطبيعي بين الرجال (المتجسد في النزوع إلى الغيرة)، أن يحقق نجاحات مهمة. إلى جانب هذا، سيكون حب الرجل لرجل أسهل في مستوى التطور التاريخي للعلاقات بين الأجناس، وقد يكون أيضاً أكثر إرضاءً باعتبار أنه لن يكون من الضروري تجاوز ما تبقى من الغرابة بين الرجل والمرأة، ولا إخفاء عنصر السادية الإضافي الذي قد يسم العلاقات بين الجنسين. والأهم من هذا أنه ليس معارضاً للطبيعة البشرية، لأن البشر بطبيعتهم مزدوجو الميل الجنسي. علاوة على ذلك، لم يكن العجز (عجز المثلي عن ممارسة الجنس مع المرأة) موجوداً دائماً، ويبدو أنه لم يوجد إلا في عصرنا، وليس عند الجميع حتى. وحيثما وجد، لن يكون التغلب عليه ممكناً إلى درجة أنه على كل من يواجهه أن يتألم دون أمل في تجاوزه. ما هو أساس هذا البرود الذي يبدو عضوياً دون أن نستطيع تفسيره بما هو عضوي؟ لا نعرف، كما أن القصة لا تحاول اكتشافه، وكان ذلك مقصوداً بلا شك. صحيح أنها سلطت الضوء على العلاقة القديمة بالأب مبرزة محاولات التعويض من خلال المبالغة العنيفة في تصوير الفحولة، لكنها اكتفت بتقديم المشكل كما نواجهه، وبكثير من الإبداع والصراحة وحب الحقيقي من الأشياء والصادق منها، على نحو جعل قصتك حرة من الأكاذيب ومن مشاعر عصرنا الزائفة كلها إلى درجة أعترف فيها أنني لم أستطع تخيل ما هو أكثر نجاحاً منها. غير أن هذا المديح ليس بعيداً عن أن يتحول إلى تبكيت. إن الوصف الدقيق الذي يتكيف مع كل وجه من وجوه الموضوع ويجعل أدق المشاعر البشرية قابلة للإدراك، قد يفسد الانطباع المتكون لدى القارئ، ذلك أنه لا يترك له شيئاً ليخمنه أو ليكمّله، على نحو يجعل إعجابه بالكاتب أكبر من اهتمامه بموضوع الوصف. من ناحية أخرى، ربما لن يستسيغ

النقاد هذا العمل ولن يصلوا إلى تمثيل مدى صدق المؤلف فيه، وسيحولون النظر إلى أمر عرضي في القصة وسيبحثون عن (فوضى الأحاسيس) في علاقة الشاب الغرامية بزوجة الأستاذ المعشوق. غير أن حضور شخصية المرأة في هذا السياق لم يكن إلا لتأكيد الموضوع الأساسي للقصة. إن العقدة السردية في قصتك مرتبطة حصراً بحقيقة أن الشاب يرغب في الاستجابة لحب أستاذه، لكنه لا يستطيع ذلك بسبب أمر داخلي غامض يحرم عليه هذه الاستجابة.

في النهاية، إذا قارنت قصصك بأعمال الرجل الذي يجب أن نعترف له بمقدرته على الوصول إلى أعماق المشاعر المرتبطة بما هو مكبوت في اللاوعي، سيكون الفرق لصالحك. لقد كان د. (٣٦) عصبياً نزقاً، ويمكن أن يلاحظ المرء في إنتاجه محاولة أنانية للتخفيف من حدة نزعته العدوانية وإن بنوع من الإشباع الرمزي؛ وهو ما يدفعه أثناء الكتابة إلى انتهاز الفرصة لترويع القارئ والإساءة إليه. أما أسلوبك فأسلوب الملاحظ والمُنصت والمكافح الهادئ والدافئ من أجل التقدم في فهم أغوار النفس البشرية الهائلة. كما أنك نفسك لست عنيفاً.

وبدلاً من الاعتذار عن هذه المحاولة التشرّحية الصغيرة، أشكرك وأحييك بحرارة.

فرويد

(٣٦) دستوفسكي.

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

8 سبتمبر 1926

أستاذنا،

إلى جانب عملك الفكري، أنت تتقن بروعة فنانا عظيما آخر: وهو إخراج الناس بطيبتك الكبيرة! ولا يرتبط الأمر هنا بقيمة الكلمات التي وجهتها إليّ فحسب، بل بأنك على الرغم من انشغالاتك الكثيرة والمشكلات اليومية التي تواجهها، قمت باستغلال وقت راحتك لتأمل بعمق عملا يدين لك بالكثير في حقيقة الأمر. وقد أخرجني هذا كله حقا. ولم أستطع البارحة الكتابة إليك.

اسمح لي، أن أعبر بوضوح عما أدين لك به مثلما يدين لك به الكثيرون: إنها الشجاعة التي نتعلمها من علم النفس. لقد أزلت العوائق أمام فهم شخصيات لا حصر لها، بل وفهم أدب حقبة بأكملها. لقد صرنا بفضلك نرى الكثير من الأشياء، كما صرنا بفضلك نقول الكثير من الأشياء التي لم تكن تُرى أو تُقال دونك. ولم يتضح هذا كله بعد لأن شعرا لم يُقَيَّم إلى الآن من وجهة نظر تاريخية ولا حسب علاقاته السببية وسوف نعرف بعد عقد أو عقدين آخرين أين يكمن الرابط الذي سيمنحنا فجأة جرأة تحليلية نفسية لنقارب بروسست في فرنسا ولورنس وجويس في إنجلترا، إلى جانب بعض الألمان. سيكون هذا الرابط اسمك أنت، ولن ننكر أبدا فضل المؤسس الأول.

لقد أصبح علم النفس بالنسبة إليّ شغف حياتي الكبير (وبإمكانك أن تفهم هذا أكثر من أي أحد آخر). وعندما سأتمق في هذا العلم

بما فيه الكفاية، أرغب في اعتماده لتحليل أصعب موضوع، وأقصدُ نفسي. إنّ السيرة الذاتية في العصر ما بعد الفرويدّي يمكن أن تكون أكثر وضوحًا وأكثر جرأة من السير الذاتية<sup>(٣٧)</sup> التي كتبها أسلافنا كلّها. وأنا أدرسُ الآن تولستوي من هذه الزاوية إنّهُ يحرّض كلّ يوم على الشجاعة والصدق، لكنّه يتجنّب الحقائق الأكثر وضوحًا. وإلى اليوم لم يضع أحد تجربته تحت المجهر، ولديّ رغبة كبيرة في

القيام بذلك. أمّا عن الكتاب الأصغر سنًا، كان هانس ياغر<sup>(٣٨)</sup> جريثًا (دون أن يمتلك معرفة كافية) في روايته صورة كريستيانا وحبّ مرضيّ. أمّا كتابُ فرانك هاريس<sup>(٣٩)</sup> الذي لم أتمكن بعدُ من الحصول عليه، فأعتقد أنّه سيكون جريثًا أيضًا. لكنني أعتقد أنّ عصرنا الضعيف من حيثُ الإنتاجيّة سيتركُ بعض الآثار والمعارف التي ستكون مدينة لك بشيئين أساسيين: الشجاعة والإنجاز.

لا أتمنى لك إلا أن تظلّ صحتك جيّدة وأن يستمرّ عملك في النمو. إنّك تلعب الدور الحاسم في المعركة الخفية من أجل فهم النفس البشريّة.

(٣٧) سيحاول زفايغ نفسه كتابة السيرة الذاتية في كتاب: (عالم الأمس، ذكريات أوروبيّة)، ستوكهولم، 1944.

(٣٨) إشارة إلى الكاتب النرويجيّ هانس ياغر (1854 - 1910)، من أهمّ كتبه (صورة كريستيانا) (1888) وحبّ مرضيّ (1893)، واعترافات (1902) وعن السجن واليأس (1903).

(٣٩) جايمنس توماس هاريس (1856 - 1931)، كاتب إيرلنديّ عُرف بفرانك هاريس، صدرت سيرته الذاتية في لندن سنة 1923 وترجمت إلى الألمانية سنة 1926.



وستظلّ دوماً الشخص الوحيد القادر على أن يشرح لنا بطريقة  
إبداعية ميكانيكا الروح. ونحن نحتاج إليك وإلى عملك أكثر من أي  
وقت مضى.

مع مودة وتقدير وامتنان صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

نزل (قصر سان جورج)

طريق فريجو، كان

18 مارس 1927

أستاذنا،

بقي يومان على مغادرتي كان، وأردت أن أرسل إليك كلمة صغيرة. أعرف أن زوار مهرجان بيتهوفن<sup>(٤٠)</sup> يثقلون كاهلك بزياراتهم، ومع ذلك سأسمح لنفسي بأن أحدثك قليلاً عن جول رومان لأنه واحد من أفضل الشعراء الفرنسيين، لكن لأنه أول من اهتم منهم بكتابة مقالة عن أعمالك في المجلة الفرنسية الجديدة التي لها تأثير كبير في الأوساط الثقافية الفرنسية؛ وهو هذه الأيام في فيينا لمواكبة مهرجان بيتهوفن، وستجعله إمكانية لقائه بك سعيداً للغاية. ولذلك، أرجو أن تسمح لك صحتك بنصف ساعة معه.

رافقتك محبتي وتفكيري الدائم بك !

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(٤٠) انتظم هذا المهرجان للاحتفال بمئوية بيتهوفن، يوم 26 مارس 1927.

(٤١) صديق زفايغ.

غرة ماي 1928

صديقي العزيز،

أشكرك كثيرًا على هديتك الجديدة<sup>(٤٢)</sup>. ستظلُّ قراءةُ أيِّ شيءٍ لك متعة كبيرة بالنسبة إليّ. يا لطاقة العمل التي لديك ويا لها خصوصية تمتلكها! لقد وصلَ فهمك للآخرين واستيعابك لتجاربهم إلى مرحلة الكمال، لكنني، والحقيقة تُقال، أفضل المبدع فيك (فوضى الأحاسيس). وفي النهاية، أحبيك على التواضع الكبير الذي لديك، والذي يعتبر ميزة نادرة عند المبدعين.

مع تحياتي الودية

فرويد

(٤٢) يشير فرويد هنا إلى كتاب ثلاثة شعراء وحياتهم: كازانوف، ستيندال، تولستوي المنشور في

لايزيغ سنة 1928.

برلين تيغيل<sup>(٤٣)</sup>

19 سبتمبر 1929

شكرا لك على الكتاب الأخير الجميل<sup>(٤٤)</sup> الذي أرسلته.

صديقك المخلص

فرويد

---

(٤٣) يشير فرويد هنا إلى كتاب ثلاثة شعراء وحياتهم: كازاتوفا، ستيندال، تولستوي المنشور في لايبزيغ سنة 1928

(٤٤) كتاب (جوزيف فوشي): وزير الأمن في زمن نابوليون - المنشور في لايبزيغ سنة 1929.

بيرغاس 19، فيينا

4 ديسمبر 1929

صديقي العزيز،

أريد أن أشاركك شيئاً من استغرابي. بينما أقوم هذا اليوم بنزعتي الاعتيادية، لفت انتباهي ملصق إشهاريّ ضخّم أطلق من خلاله المدعوّ ش. مايلان<sup>(١٥)</sup> حملة دعائية كبيرة يعلن فيها عن موعد ندوته الموجهة ضدي والتي ستعقد في السابع من ديسمبر القادم.

على كلّ حال، لا أستغرب هذا من حقود عدوانيّ وآريّ متعصب مثله، خاصّة وأنّه قد طُرد من برلين لاختلاله الذهنيّ وعدم كفاءته بُعيد بضعة أشهر من محاولته متابعة برنامج تكوين في التحليل النفسي هناك. وبعد ما حصل معه، انتقاماً وسعياً وراء الشهرة على الأرجح، نشر عنيّ كتاباً خدجاً نعتّه د. دريل<sup>(١٦)</sup> بكلّ بساطة في مقال له في جريدة فرانكفورت بالفضيحة، كما استطاع إقناع البروفيسورة شموترز بطرق ملتوية بإمكانية إعادة رسم بورتريه لي، إلى جانب أنّه يكتب إليّ رسائل تختلط فيها عبارات الإخلاص والوقاحة على نحو غريب.

(١٥) شارل إيميل مايلان: من مواليد عام 1886. يذكره شنيترلر في مذكراته بتاريخ 5 جوان 1914 قائلاً: هذا الصباح، زارني ألبرت شتاينروك صحبة تلميذه مايلان في سيارّة سباق صغيرة يملكها هذا الشريّ الأمريكيّ. نشر مايلان في ميونخ سنة 1929 كتاب عقدة فرويد التراجيدية: تحليل للتحليل النفسي، وكانت مقدّمته عبارة عن رسالة مفتوحة إلى البروفسر سيغموند فرويد. ومما نجده فيها قوله: حتّى أستعمل مصطلحاتك، ثمة إذن صراع بين الأب الأوّل (الذي هو أنت) والابن (الذي هو أنا) الذي أحدث قطيعة مع العلاقات الإنسانيّة الذكوريّة المرتبطة بقيم الجماعة والقطيع ويتقدّم الآن نحو الظفر بالأمّ الأولى. غير أنّ هذه الأمّ في حالتنا هذه اسمها الحقيقة، ولأجلها نناضل ونحارب.

(٤٦) روبرت دريل: محرّر في صحيفة فرانكفورت.

(٤٧) أليس شموترز (-1884 1949): زوجة الرسّام والنحات النمساويّ فرديناند شموترز (-1870 1928). اشتهرت بصالونها الأدبيّ في ثلاثينيات وأربعينيات القرن الماضي.

(٤٨) يحتوي كتاب مايلان على نسخة من صورة لفرويد من منحوتة أنجزها شموترز سنة 1926.

من إحدى جرائد برلين وبينهما رأيّ لك. هل يُعقل هذا؟ هل  
قرأت الكتاب؟ ألم تتبّه إلى نواياه السيئة؟ كيف أمكنك إذن أن تنخدع  
بهذا الرّجل؟ أم أنّ ذلك رأيك فيه حقًا؟

إذا كان الأمر كذلك، أعتقد أنّ علاقتنا الوطيدة تسمح لي بأن أطلب  
معرفة منك مباشرة.

مع خالص التقدير

صديقك

فرويد

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

6 ديسمبر 1929

أستاذي العزيز،

إنّ ما أخبرتني به في رسالتك اللطيفة يزعجني أيّما إزعاج. أنا لا أعرف مطلقاً هذا المدعوّ مايلان ولم أتحدّث قط عن كتابه علانية. لقد أرسله إليّ منذ مدّة مع رسالة، وقد تصفّحته بسرعة ودون عناية كبيرة، ولم أكن لأفعل ذلك لو لم تكن صورتك على غلافه ولو لم يكن متعلّقاً بك أساساً<sup>(٤٩)</sup>. لذلك كتبتُ إليه لأقول إنّ هذا الكتاب على غاية من الأهميّة بالنسبة إليّ خاصّة وأنني منكبٌ على عمل كبير عنك، مؤكّداً أنني على الرّغم ممّا وجدته من جديّة في المنهج الذي اعتمده، فإنّ الطريقة التي استعمله بها بدت لي مراوغة. بعد ذلك،

---

(٤٩) من المثير للاستغراب في هذه الرّسالة عدم انتباه زفايخ إلى التّزعة العدائيّة لفرويد في كتاب مايلان، خاصّة وأنّه يمكن ملاحظتها من صفحاته الأولى، بل من عنوانه وحده. وسيتسبّب هذا الخطأ الذي ارتكبه زفايخ بتدهور كبير في ثقة فرويد به وفي طريقة تعامله معه.

وصلتني من السيّد مايلان رسالة يطلب منّي فيها أن أوضح ماذا أقصد بالضبط بعبارة مراوغة . لم أجبه؛ وها أنت الآن تخبرني ويا لدهشتي حيال هذا أنّه على الأرجح قد أخرج بعض عبارات الكياسة من سياقها في رسالتي التي شكرته فيها على إرسال الكتاب، ليضعها على ملصقه الإشهاريّ. أنا لا أعرف الجُمْل التي استطاع اقتطاعها من رسالتي حتّى، وبطبيعة الحال، لا أتذكّر أيّ شيء ممّا كتبتّه إليه. لكنّ هذه الطريقة في إساءة استخدام بعض الكلمات المقتطفة من رسالة وإخراجها عن سياقها، أمورٌ غير محتملة حقًّا، وسأطلب من هذا الرّجل على الفور أن يتوقف عن الأعيه. على المرء أن يكون حذرًا مع هذا النوع من الناس.

أما عنك، فأشكرك شكرًا صادقًا أستاذي العزيز لأنّه لم يذهب في ظنّك لحظة واحدة إمّا أن أكون على علم بهذه الدسيّة. لم أكن قريبًا منك ومن أعمالك مثلما أنا الآن، ولهذا السّبب فحتّى التفسير المغلوط والتبسيط المفرط لأعمالك يجب أن يكون لهما أهميّة ما بالنسبة إليّ في وقت القراءة على الأقل (الآن سأدقّق النظر في هذا الكتاب طبعًا). أعرف أنّك من وجهة نظرك الشخصيّة، ربّما تكون غاضبًا من هذه التأويلات الخاطئة لمذهبك. أمّا نحن، من الخارج، فنرى الأشياء بشكل مختلف، ونعرف جيّدًا أنّ هذه الأعشاب الطفيليّة دائميًا ما تلتفّ على جذع أيّ شجرة معرفة حقيقيّة، وأنّها تسقط بالفعل في غضون وقت قصير مثل الأوراق الميّتة، وأنّه وحده الجذع عاريًا هو الذي سيبقى.



لقد انتهيتُ للتوّ من قراءة أربعين أو خمسين من المناشير القديمة ضدّ ميسمر<sup>(٥٠)</sup> كتب أغلبها أولئك الذين كانوا أتباع مذهبه في البداية، ولم يزد ذلك إلّا من الاهتمام به، مثلما لم يبق منهم أحدًا في التاريخ غير صاحب الفكرة الإبداعية الأولى.

في هذا العمل المخصّص لميسمر، ستجدُ العديد من أوجه الشبه بين قدرتكما، ويبدو لي أنّ هذا علامة من علامات الرعاية التي جعلتنا نوّسس التحليل النفسي مرّة أخرى، وفي المدينة نفسها بعدَ حوالي قرن من الزمن، وأنّ أكاديميّ وأساتذة 1785 يشبهون على نحو بائس أساتذة 1885.

أرجو أن تثير أطروحة هذا الكتاب اهتمامك، فبالنسبة إليّ، ميسمر هو كولومب، باعتباره مكتشف العلاج النفسي، ولكنّه كولومب أيضًا بمعنى آخر، لأنّه كان يعتقد إلى آخر حياته أنّه اكتشف الطريق البحريّ إلى الهند في حين أنّه في الحقيقة اكتشف القارة الأمريكية. أريدُ أن أثبت، على عكس الآخرين، أنّه وضع إصبعه على مسألة الدوافع النفسية والتنويم المغناطيسيّ دون أن يعرف ذلك أو يفهمه لأنّ الأوهام القروسطيّة حول الجاذبيّة أغشت بصره. لكن، سيكون من الضروريّ أن تثبت أولاً أنّ ميسمر لم يكن أبدًا دجالًا بقدر ما كان رجلاً مثاليًا وباحثًا صادقًا، وثانيًا أنّ الأكاديميّات والجامعات تجاهلته لمُدّة قرن من الزمن بأكثر الطرق لا معقوليّة بل وأكثرها حسدًا.

(٥٠) فرانز أنطون ميسمر (1734، 1815): طبيب وعالم نفس، عرف بمذهب المغناطيسية الحيوانية. أسس سنة 1785 مشفى في فينّا ليمارس فيه طريقته العلاجية.

بعد المقالة الطويلة حول ميسمر، سيكون ثمة فصل إضافي صغير حول السيّد إيدي (٥١)، نصفه جدّي ونصفه الآخر مريح؛ أمّا الجزء الكبير الثاني من العمل، والمنتظر منذ سنوات، فسيكون عنك وعن أعمالك. وعلى هذا النحو سيكون العمل أساسا حول حدوس ميسمر التحليليّة إلى جانب اكتشافك لمنهج العلاج النفسيّ أو شفاء الرّوح كما سيكون عنوان الكتاب.

لقد استأذنتُ الأنسة ابتك في المجيء إلى فيينا في أقرب فرصة والعمل 8 أو 15 يوما على أرشيف التحليل النفسيّ هناك، وربما يتاح لي الاطلاع أيضًا على بعض المواد التحليليّة الخاصّة. ولا لشيء إلّا لعقد مشابهة بينك وبين ميسمر، أحتاج إلى بعض المستندات عن المقاومة والرّفص والسخرية التي تعرّضت إليها، إلى جانب الوثائق المتعلّقة بالنحو الذي تعاملت به الجامعات معكم ومقالات السخرية والاستهزاء المنشورة في هذا الإطار، وسأطلب من أصدقائك مساعدتي على جمع هذه الوثائق. لقد أصبحت الآن وجهة هذا العمل

واضحة بأنّ معنى الكلمة بالنسبة إليّ، وربما لن يكون ثمة أيّ تبجح في أن أجزم بأنّ النحو الذي سأتناول به هذا الموضوع سيجعل من مستوى النقاش فيه أعلى من مستويات نقاشه في أغلب الأعمال السابقة. إنني لن أهتمّ كثيرا بالجوانب العلاجيّة الصّرفة لهذا المنهج بقدر ما سأهتمّ بتأثيراته الكونيّة،

---

(٥١) ماري باكر إيدي (1821، 1910): مؤسّسة العلوم المسيحيّة.

وبالتحوّلات الحاصلة مع اكتشافه في جميع التمثّلات الروحيّة  
والأخلاقيّة.

أشكرك مرّة أخرى أستاذي العزيز والمحترم على عدم إساءة الظنّ  
بي بخصوص هذا الأمر، وسأقول لهذا السيّد قبل نهاية اليوم ما أفكّر  
به حقّاً.

مع حبّي الصادق، صديقك المخلص دومًا

ستيفان زفايغ

أريد أن أبدأ دراستي الكبيرة حول أعمالك في مارس المقبل  
(سأكون انتهيت من ميسمر والسيّدة إيدي وقتها)، راجيًا أن أنتهي من  
الكتاب قبل الصائفة المقبلة.

بيرغامس 19، فيينا

7 ديسمبر 1929

صديقي العزيز،

كنت واثقا من أنك ستفهم جيداً موقفى من هذه الحادثة<sup>(٥٢)</sup>. إن تقصّد الإساءة أقرب إلى هذا المحتال منك، كما أن الغدر أبعد ما يكون عنك. ومع ذلك، أريد أن أؤكد على ما أشرت إليه من ضرورة الحرص على عدم السهو عن مثل هذه الأشياء، فمنذ دخلت الطرق الإعلامية الأمريكية إلى أوروبا، أصبح من الصعب على المرء أن يضبط نفسه ويدقق تصريحاته. أما عن التعليق المنسوب إليك والمنسوخ اليوم على أحد أعمدة موريس الإعلانية فهو الآتي: عمل هام للغاية، ونظرة ثاقبة تمكنت مقارنة بأغلب من حاولوا دراسة فرويد من الوصول إلى أكثر الأشياء غموضاً وعمقاً في أعماله

من المؤكد أن المعطيات المتعلقة بالجزء المخصص لي من كتابك الجديد أهم بالنسبة إليّ من ندوة ذلك الدعي. وباعتبار أنه سيكون من المستحيل ثنيك عن هذا المشروع، لم يبق لي إلا أن أسهل عليك الأمور. لقد جمع آ. شتورفر<sup>(٥٣)</sup>

(٥٢) ندوة مايلان ضد فرويد (انظر رسالة 4 ديسمبر 1929).

(٥٣) ألبرت جوزيف شتورفر (1888، 1944): تكفل سنة 1921 بإدارة الانترنت والنالر بميشوأناليتير فيرلاغ (دار نشر تهتم بكل ما يتعلق بالتحليل النفسي في العالم).

مدير التحرير لدينا كنوزا من المقالات المعاصرة عني، وهي متوفرة لديه في الأرشيفات وسيضعها بكل تأكيد على ذمتك. ودون أن يذهب في ظنك أنني أرغب في التأثير على وجهة نظرك، أريد فقط أن أقول لك شيئاً واحداً حول الأوساط الرسمية في فيينا، وقد لا يتناسب مع تشبيهي بميسمر. كل ما في الأمر أنه لم يتم الاهتمام بي، وكان ذلك جيداً. ما الذي كنت سأفعله بكرسي

للطب أو التحليل النفسي في الجامعة؟ لم يكن ذلك ليكون إلا مزعجاً أو عديم الجدوى. أما الذي أساءوا إليّ فليسوا في النهاية سوى تلامذة منشقين إذا صحّ القول مثل يونغ وأدлер وشتيكل، وهم أفضاظ فظاظاة باقي البشر كما يقول هاين.

مودتي

فرويد

(٥٤) تناول زفايخ مسألة علاقة فرويد بالجامعة أكثر من مرة وعلى نحو غير دقيق. وفي مقاله المهدى إلى فرويد بمناسبة عيد ميلاده السبعين (انظر رسالة 6 ماي 1926) كتب زفايخ: إلى اليوم، لم تمنح الجامعة سيفغوند فرويد، أشهر رجل في العالم والمدينة والبلد، رتبة أستاذ متميز. وفي الواقع تم تعيين فرويد منذ جانفي 1920 أستاذاً متميزاً في كلية الطب بجامعة فيينا. من ناحية أخرى، غالباً ما نجد فرويد معترضاً على فكرة عبث عنها زفايخ في أكثر من مناسبة، وهي أنه محاط في الجامعة زملاء مليئين بالحسد والكراهية

(٥٥). يعود الخلاف بين فرويد وكارل غوستاف يونغ (1875 - 1961) إلى سنتي 1913 و1914.

(٥٦) ألفرد أدلر (1870 - 1937): تلميذ فرويد ومؤسس علم النفس الفردي. اختلف مع فرويد منذ 1911.

(٥٧) فيلهلم شتيكل (1868، 1940): عالم نفس نمساوي، اختلف مع فرويد منذ 1912.

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

9 ديسمبر 1929

أستاذي العزيز،

شكرا جزيلًا على رسالتك اللطيفة. أستطيع أن أعترف لك أنني، ومنذ وقت طويل، سعيد جدًا بتقدّم هذا العمل<sup>(٥٨)</sup>، وأعتقد أيضًا أنّ المقارنة مع ميسمر لا يمكن أن تعني شيئًا آخر غير الجوانب المتعلقة بالحدس والاكتشاف في أعماله باعتبارها المحاولة الساذجة الأولى التي تستشعر المشكل وتحاول استكشافه دون أن تمسك به، وبعدها، بعد مائة عام، يأتي التقدّم الحقيقي. وبينكما، ثمة في رأيي مائة عام من سوء الفهم واللامبالاة والخرافات والدجل. ولا أعرف إن كان لديّ ما يكفي من الجرأة لمحاولة سرقة القليل من وقتك في فيينا ومطالبتك في غضون شهرين أو ثلاثة بقراءة دراستي عن ميسمر.

ربّما غابت عني أشياء كثيرة في تجربته، غير أنّ ما يجذبني إليه ليس شيئًا آخر غير المأزق التراجيديّ لرجل لم تفصل بينه وبين المعرفة الحقيقية سوى خطوة واحدة خطاها بجانبها بدل الاتجاه إليها مباشرة.

(٥٨) إشارة إلى كتاب (شفاء الروح).

أما عن إعادة الاعتبار إليه، فلأنّ ميسمر لم يكن مطلقاً مخادعاً أو وصولياً كما يقولون، وإنّما كان واقعياً شديد التعقّل وقادراً على التفكير على الرّغم من قيوده القروسطيّة. لا أقول إنّّه كان عظيماً، لكنّه كان موهوباً بحدسه وأفضل من جميع أطباء عصره بثقافته الكونيّة.

أما عنك، فأنا سعيد جداً بفكرة إمكانيّة أن أعمل بشكل منهجيّ في (أرشفات) الدكتور شتورفر على المواد المتعلّقة بأعمالك، وأشكرك كثيراً على تركي حرّاً في التعامل معه مباشرة. لأنّ الشّيء الأكثر أهميّة بالنسبة إليك، وأقصد منهج العلاج النفسيّ، ليس الأهمّ بالنسبة إليّ في العمل الذي أقوم به. ذلك أنّي أعتقد أنّ الثورة التي قمت بها في التحليل النفسيّ والفلسفة وكامل البنية الأخلاقيّة لعالمنا، تتجاوز بكثير الجانب العلاجيّ الصّرف من اكتشافك. لأنّ كلّ أولئك الذين لا يعرفون عنك شيئاً وكلّ أناس 1930، حتّى وإن لم يسمّعوا أبداً بكلمة (تحليل نفسيّ)، فإنّ تأثيرهم غير المباشر بالتحوّلات التي أحدثتها في نظرتنا إلى النفس البشريّة من تحصيل الحاصل، وسيكون من الضروريّ حقّاً إعادة بناء الذهنيّة النفسيّة لعام 1880 لجعل ما أنتج في السنوات الخمسين الأخيرة قابلاً للفهم. لذلك، فإنّ أيّ وثائق قد تتعلّق بالرفض والمقاومة والانزعاج ضروريّة إلى أبعد حدّ بالنسبة إليّ، دون أن يعني ذلك بأيّ شكل من الأشكال تحوّل العمل إلى محاكمة علنيّة لخصوم ذلك العصر.

لقد استعددت لهذا العمل منذ سنوات، وحتى وإن كان نجاحه جزئياً، فإنني أعتقد أنّ فيه من المختصر المفيد ما يكفي، وربما يكون الحبة الصغيرة التي سترجّح كفة حصولك أخيراً على جائزة نوبل<sup>(٥٩)</sup> التي لا يجب بعد الآن أن يتردّدوا أكثر في منحك إياها.

مع حبي العميق نفسه

بإخلاص

ستيفان زفايغ

---

(٥٩) يبدو إلحاح ستيفان زفايغ على منح فرويد جائزة نوبل مبالغاً فيه. ذلك أنّ فرويد عبّر في أكثر من مناسبة عن رفضه لمحاولات جورج غروديك في ترشيحه لنيلها. وفي رسائل كثيرة عبّر لأصدقائه عن هذا الرفض أيضاً. يقول في رسالة إلى ساندور فيرينزي بتاريخ 2 أوت 1927: جائزة نوبل لا تناسبني؛ وفي رسالة أخرى بتاريخ 18 فيفري 1928 إلى إرنست جونز الذي سيصبح لاحقاً كاتب سيرته يقول: من لديه ما يكفي الجنون ليدخل في هذه التّرهات؟.



05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

31 ديسمبر 1929

أستاذي العزيز،

أرجو أن تقبل شكري الصادق لك على عملك الاستثنائي<sup>(٦٠)</sup> الذي شغلني هذه الأيام كثيرا و سيشغلني أكثر. لقد سارعتُ في سؤال صحيفة فيينا اليومية عن إمكانية نشر مقال أعتبر فيه عن إعجابي بهذا الكتاب<sup>(٦١)</sup>. وها أنا أنتظر ردّهم آملا أن أتمكن من التعبير عن مدى أهمية هذا الكتاب في تنويع بقیة أعمالك بالنسبة إليّ.

اسمح لي إذن أن أقصر شكري هذا اليوم على هذه العبارات السريعة. إنّ وقتك ثمينٌ حتّى تضیعه في رسائل عادية مثل هذه. أما عمّا لديّ لأقوله، فأرغب في قوله للكثير من الناس. إنّها لسعادة حقيقية أن أرى إنتاجك وافرًا ومتناميًا على هذا النحو، لأنّ هذا الأمر يؤكد لي من جانب آخر أنّك في صحّة جيّدة. إنّ تواصلًا روحيًا مثل هذا لا يمكن للكتابة بأيّ حال من الأحوال أن تستوفي حقّه.

مع تقديري العميق

صديقك المخلص

ستيفان زفايخ

(٦٠) يشير زفايخ هنا إلى كتاب (قلق في الحضارة) الذي نُشر في فيينا أواخر عام 1929.

(٦١) لم تنشر مراجعة زفايخ لهذا الكتاب في صحيفة فيينا اليومية، ونُشرت لاحقًا في صحيفة برلين بتاريخ 31 مارس 1930.

هامبورغ

12 أوت 1930

أستاذي العزيز،

إسمح لي بأن أهنئك على منحك جائزة غوته، وأرجو أن تمهد هذه الجائزة الطريق لجائزة نوبل التي تستحقها منذ وقت طويل. لقد هربت من المهرجان<sup>(٦٢)</sup> وذهبت إلى هامبورغ لإكمال عملي عنك في هدوء. سأنتهي من الكتاب<sup>(٦٣)</sup> في سبتمبر، وإذا وجدت فيه شيئاً من المتعة عندها، لن يذهب جهدي سدى.

مع تقديري الكبير

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(٦٢) من عادة زفايغ أن يغادر كل عام سالزبورغ في شهر أوت قبل المهرجان السنوي الذي يتظم في هذه المدينة.

(٦٣) سيتهي زفايغ من كتابة دراسته عن فرويد في آخر سبتمبر. وفي العاشر من أكتوبر 1930 تكتب إليه زوجته فريديكا رسالة تقترح فيها بعض التعديلات.

غرونڊلسي

بيرغاس 19، فيينا

14 أوت 1930

صديقي العزيز،

أشكرك على كلامك اللطيف. لقد كانت جائزة غوته مفاجأة بالنسبة إليّ. لقد مرّ وقت طويل لم أعد أنتظر فيه أيّ اعتراف رسمي. اسمح لي الآن أن أفرح بمقالتك التي سأقرأها قريباً خاصّة وأنك تكتبها في مدينة هامبورغ التي تربطني بها علاقة خاصّة. أمّا بالنسبة إلى الجائزة الأخرى<sup>(٦٥)</sup> التي تريد أن تقنعني بأنها ستجعلني أعيش ما عاشه متوشالغ (فلا أريد التفكير بها. أعترف أنني رغبت بها مرة؛ لكن ثمة من الرغبات ما يتبخر أيضاً.

مع تحياتي الوديّة

صديقك المخلص

فرويد

(٦٤) ولدت مارتا زوجة فرويد في هامبورغ، وكان والدها حاخاماً هناك. وبداية من عام 1869 ستستقرّ مع والديها في فيينا، غير أنّ عائلتها الموسّعة ظلت في هامبورغ، وكان فرويد يصاحبها في زياراتها إلى هذه المدينة.

(٦٥) جائزة نوبل.

(٦٦) متوشالغ: جدّ سيّدنا نوح ومعروف بذكره في العهد القديم بعدّه أكثر من عَمَر في الأرض. ويقال أنّه عاش ما يربو عن 960 عاماً.

برشلونة (٦٧)،

فيفري 1931

أرجو أن تعذرني على عدم إرسال كتابي (٦٨) إليك بنفسني. أنا بعيد جداً عن لايبزغ حتى يرسلوا إليّ بعض النسخ. لذلك طلبت أن تُرسل إليك نسختك مباشرة من هناك.

مع تقدير صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

---

(٦٧) استغلّ زفايغ إقامته في الريفيرا الفرنسية في هذه الفترة ليقوم بزيارة سريعة إلى برشلونة.

(٦٨) (شفاء الروح) نُشر في لايبزغ سنة 1931.

آنتيب، الريفيرا الفرنسية،

فندق الكاب، فيفري 1931

أستاذي العزيز،

أرجو أن يكون كتابي بين يديك، وأتمنى أن لا تجد به الكثير من الأخطاء. تقبل هذه التحايا وهذا التقدير العميق من صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

بيرغاس 19، فيينا

17 فيفري 1931

صديقي العزيز،

لقد وصلني عملك الأخير<sup>(٦٩)</sup>، وها أنا أقرأ لك مجدداً مولياً هذه المرة بطبيعة الحال اهتماماً أكبر من الاهتمام الذي أوليته لأعمالك الرائعة السابقة. وإذا سمحت لي بإعطائك بعض الانطباعات النقدية حول الكتاب، أودّ قول الآتي: ميسر هو الذي بدا لي الأكثر انسجاماً ودقةً ونبلاً. وأعتقد مثلك أنّ الجانب الأهم في اكتشافه، وأقصد مسألة الدوافع، ما يزال غير محدّد بدقّة، وأنّه ثمة أشياء كثيرة أخرى قابلة لأن تُقال حول هذا الموضوع. أمّا ما أزعجني في مقالاتك حول ماري إيدي باكر فهو أنّك ركّزت كثيراً على انفعالاتها الحادة في الوقت الذي أعتقد فيه أنّها لا يمكن أن تؤثر كثيراً في أشخاص مثلنا لا يمكنهم أن يتجاهلوا الطابع المرضي لهذه الانفعالات. نحن نعرف أنّ المسعور يطوّر في أثناء نوبة سعاره قوّة لا يملكها في الأوقات العادية. وأعتقد أنّ كلّ ما في تجربة ماري إيدي باكر من جوانب انفعالية وإجرامية حادة، لم يتمّ تسليط الضوء عليه في المقال الذي قمت به.

(٦٩) (شفاء الروح)

أن لا يحب المرء صورته أو أن لا يعرف نفسه فيها، فهذا أمر شائع ومعروف. لذلك، أريد فقط أن أعبر لك عن رضائي على دقة تناولك لأكثر الأشياء أهمية في أعمالي. وأقصد أننا إذا أردنا الحديث عن أي مكاسب حقيقية في هذه الأعمال فإنها راجعة إلى طبيعة شخصيتي أكثر مما هي مرتبطة بمعرفتي الثقافية. هنا يكمن جوهر تصوورك وهذا أيضا ما اعتقده شخصيًا. مع ذلك، بإمكانني أن أناقش الطريقة التي تلخ بها على الطبيعة البرجوازية الصغيرة لشخصيتي. إن الرجل الصارم الذي تحدث عنه أكثر تعقيدًا مما تخيلت. ومن الأشياء التي لا تتناسب مع الوصف الذي قدمته هو أنني، مثل أي شخص آخر، تألمت وتعبت، كما أنني كنت مدخنًا شغوفًا (ومازلت أرغب في أن أكون كذلك) يترك للسيگار أكبر مجال ممكن ليتملك ذاته ويلهب حماسه للعمل، وأتني على الرغم من بساطتي التي لا يكف الناس عن مدحها، فقد ضحيت كثيرًا من أجل القطع الأثرية اليونانية والرومانية والمصرية التي جمعتها، وأن ما قرأته عن الأركيولوجيا في نهاية الأمر أكثر مما قرأته عن علم النفس، وأتني كنت قبل الحرب وبعدها أزور روما مرة في العام على الأقل لقضاء بعض الأيام أو بعض الأسابيع... إلخ. أعرف في فن المنمنمات أن حجمها الصغير قد يجبر الفنان على إهمال بعض التفاصيل، لكن ذلك يمكن أن يوصله بسهولة إلى صورة خاطئة.

ربما لا أجنب الصواب إذا افترضت أن كتابات التحليل النفسي كانت مجهولة بالنسبة إليك قبل كتابة هذا الكتاب. وحقيقة أنك تمكنت من استيعاب النصيب الأكبر منها أمر لا يستحق إلا المزيد من الإعجاب. مع ذلك، بقي أمران يمكن نقدك فيهما. الأول أنك لم تتحدث مطلقًا عن مسألة التداعي الحر التي يعتبرها الكثيرون الفكرة

البديعة الأهمّ التي جاء بها التحليل النفسي والمفتاح المنهجيّ لكلّ نتائج هذا التحليل؛ وجعلتني أصلُ إلى فهم الأحلام من خلال أحلام الطفولة، وهذا غير دقيق تاريخياً ولم يُذكر في المواضع التي وجدته فيها إلا لأسباب تعليميّة. وأمّا الأمر الثاني فمتعلّق بسؤالك الأخير عن إمكانية أن يمارس عامّة الناس التحليل النفسي، وأظنّ أن مرّد هذا السؤال هو الافتقار إلى عرفة دقيقة بتقنيات هذا العلم. إذا رجعنا إلى كتب الفيزيولوجيا المعاصرة للفترة التي تمّ فيها اختراع المجهر ليصبح أداة جديدة في يد الطبيب، يمكن أن نرى عدد الجامعات القليلة التي كان يتوجّب عليها أن توفر هذه الآلة. وسيحدث الأمر نفسه لاحقاً مع الجراحين ومتطلّبات عملهم الدقيقة. أمّا اليوم، فكلّ طالب يتعلّم استخدام المجهر وأفضل الجراحين خريجوا المدارس والجامعات. وإذا لم ينجح الجميع في أن يكونوا جيّدين في الجراحة، لا يعني ذلك إمكانية الاستغناء عن هذا الاختصاص.

آملا أن ترافقك تحيّاتي الوديّة في عطلتك

فرويد



نتيب، الريفيرا الفرنسية،

فندق الكاب، 20 فيفري 1931

أستاذي العزيز،

أشكرك بصدق على ردك وعلى وعيك الدقيق بالصعوبة الكامنة في وصف منجز فكري في قيد التشكل وتناول تأثيره الذي ما يزال بعيداً عن أي تحديد نهائي. ليس في متناولي أن أدرس على نحو نقدي المنهج أو البنية أو النظام في أعمالك، فليست لدي الخبرة ولا الجرأة اللازمة لذلك. إن كل ما حاولت القيام به هو تحديد أهمية الحدث الفكري الذي تمثلونه والطابع الفريد والاستثنائي لشخصيتك إلى جانب نظرة كلية في أعمالك. أقول حاولت لأن مناقشة شاملة لكل هذا تتطلب كتابين، ولم ينتج عن كل ما حبرته إلا كتاباً واحداً.

أرجو أيضاً أن لا يذهب في ظنك أنني قصدت التجرؤ أو الحكم المسبق عليك عندما تحدثت في بعض المواضع عن صرامتك أو نظرتك الخارجية إلى الأشياء. كل ما في الأمر أنها لعبة أردت من خلالها تجاوز بعض التحفظات واستبدالها بشيء من العموميات، لكن أساس ذكر هذه الأشياء هو أنه بدا لي مهماً، من حيث النجاعة على الأقل، أن أوقع الرمز فوق كل معاصريه مبرزاً في الوقت نفسه أن العمل ليس مجرد دراسة (مصرح بها). من ناحية أخرى، لا بد وأنك لاحظت أنني لا أذكر أيًا من الأسماء التي يمكن أن ترتبط بسهولة باسمك، لأنه لا أحد منها يصل إلى مستوى من الرفعة أو الأهمية

في عصرنا حتّى يكون مرثياً إلى جانب أعمالك. نيتشه هو الاسم الوحيد الذي ذكرته في هذا السياق. لأنّ ما أردته فعلاً هو أن أبتن مستوى أعمالك لا تفاصيلها وأن أوقعها في المكان الذي تستحقّه في التاريخ. أنا على يقين أكثر من أيّ أحد آخر أنّه ما يزال الكثير ممّا يمكن قوله بل إنّ الملاحظات التي كتبتها ولم أستخدمها في الكتاب تملأ ستّة دفاتر كاملة. ولكن كان من الضروريّ أن أعمد إلى التكيف، وبالتالي، وأعترف بذلك، كان من الضروريّ أيضاً أن أمارس نوعاً من الوحشيّة على طريقة بروكوست<sup>(٧٠)</sup>. وبصرف النظر عن النجاح الذي أتمناه للكتاب وأملّي في أن يؤثّر بشكل حاسم في النضال من أجل حصولك على جائزة نوبل من خلال النجاح أخيراً في وضع شيء مُنصف بين أيدي سادة الأدب هؤلاء فإنّ الشيء الوحيد الذي أريده من كتابي هو أن يغذي في أولئك الذين يشعرون بنوع من التحفّظ إزاء أفكارك شيئاً من التقدير لهذه الأفكار في كليتها. ولأنّ الهمّ الوحيد لهؤلاء هو التفاصيل، قصدتُ أن لا أتطرق إلى الأمور الجزئية. أمّا بالنسبة إلى الهفوات التي تمسّ من شخصيتك فيمكن إصلاحها قبل الطبعة القادمة وسيتمّ ذلك بعناية<sup>(٧١)</sup>. أرجو أن تغفر لي إهمال التفاصيل،

(٧٠) في الميثولوجيا اليونانيّة نجد في قصّة بروكوست أنّه كان يخطف الأشخاص الذين يعترضون طريقه ثمّ يأمرهم بالنوم على سريره، فإذا كان طول الضحيّة مطابقاً لطول السرير نجت من بطشه، وإذا كانت أقصر من السرير قام بروكوست بشدّ ساقها حتّى تناسب معه، وإذا كانت أطول يقطع أطرافها حتّى يلائم طولها طول سريره. وارتبط لفظ البروكوستيّة بأيّ نزوع نحو فرض قوالب جامزة على الأشياء أو تطويعها قسراً حتّى تتناسب مع رؤية محدّدة مسبقاً.

(٧١) لم يتمّ إجراء أيّ تغييرات على الطبعات الموالية.

وتأكد من قلة أولئك الذين افترضوا مثلي بأعمالك في كليتها وفهموا على النحو الذي فهمت به أهميتها. إنني سعيد أن بعض معارفي الذين يهتمني رأيهم يشعرون بأنني نقلت النقاش حول أعمالك من أسئلة التفاصيل وطابعها الطبّي المحض إلى دائرة علم النفس، وسواء تعلّق الأمر بالشمين أو النقد، فإنّ النقاش حول أعمالك وعلى النحو الذي نظرحه به اليوم بقيوده المرهقة ومقولاته النقدية الصارمة سيتحوّل من الآن فصاعداً إلى مستوى أعلى لن تكون فيه في نفس المستوى مع يونغ أو أدلر أو فينكن<sup>(٧٢)</sup> أو آخرون أقل أهمية من هؤلاء. وإذا تمكنت فعلاً من المساعدة في هذا الاتجاه، سأكون سعيداً، لأنني على الرغم من كلّ هذه النواقص، سأكون قد خدمت الحقيقة.

مع تقديري وتحياتي لابتك

ستيفان زفايغ

(٧٢) غوستاف فينكن (1875، 1964): ييداغوجي ألماني عُرف بأفكاره التعليمية المنحرّة.

سالزبورغ

6 ماي 1931

لتتقبّل منّي مع خالص التقدير كلّ التهاني بمناسبة العودة الخامسة  
والسبعين<sup>(٧٣)</sup> لليوم الذي يدين فيه عالمنا لعالم من الأفكار ولأنموذج  
مثالي يُحتذى به في الحياة. مع كلّ الحبّ والإخلاص.

ستيفان زفايغ

---

(٧٣) نشر زفايغ يوم 6 ماي 1931 مقالا مهدى إلى فرويد بمناسبة عيد ميلاده الخامس والسبعين  
في جريدة السترال فيراين بيرلين.

شكرا على لفتك الكريمة بمناسبة عيد ميلادي الخامس  
والسبعين. بعد الكثير من علامات الصداقة.

فرويد، فيينا، ماي 1931 (٧٤)

---

(٧٤) نص هذه البطاقة مرقون باستثناء جملة بعد الكثير من علامات الصداقة كتبها فرويد بخط  
يده مع إمضاه.

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

16 جوان 1931

أستاذي العزيز،

باعتبارك مثقفًا تأخذ من كل شيء بطرف، أرجو أن لا تكون نسخة الكتاب غير التجارية المرفقة (٧٥) بهذه الرسالة غير مجدية بالنسبة إليك، لأنني لم أهدِ النسخ القليلة التي لديّ إلا إلى دائرة ضيقة من الأصدقاء، وفيه واحدة من الرسائل التسع التي كتبها موزار في الواحدة والعشرين من عمره، أنشرها هنا كاملة. إن هذه الرسائل تضيء على نحو مميّز جوانب نفسية كثيرة من حياته الشبية التي كان فيها طفوليًا وشغوفًا بالبذاءة أكثر من أي رجل عظيم آخر. وفي حقيقة الأمر، ستجد هنا دراسة مهمّة لواحد من تلاميذك، لأن جميع الرسائل دون استثناء تدور حول الموضوع نفسه.

وإذ أغتنم هذه الفرصة لأجدد لك حُبّي، أرجو لك أيضًا موفور الصّحة والعطاء.

صديقك المخلص دوما

ستيفان زفايغ

(٧٥) نسخة غير تجارية بخط موزار لواحدة من رسائله إلى ابنة عمه في آوغسبورغ. وكان زفايغ

يملك النسخة الأصلية لهذه الرسائل.

بير غاس (m) 19، فيينا

25 جوان 1931

صديقي العزيز،

شكرا على النسخة غير التجارية ! إنَّ حُبَّ موزار لأصوات  
الأجراس البغية وصقله لها في داخله، بدا لي، ولا أعرف أين قرأتُ  
ذلك، معروفاً. ليس لي ما أقول حيال التحليل الذي قمت به، لكنني  
لاحظتُ من خلال تحليل تجارب العديد من الموسيقيين اهتماما  
خاصا يعود إلى طفولاتهم بالأصوات التي تصدرها الأعماء. وهنا  
أتساءل: هل هذا فقط أحد جوانب اهتمامهم العام بعالم الأصوات أم  
أنه يجب علينا التفكير في ارتباط موهبتهم في الموسيقى (المجهولة  
بالنسبة إلينا) بعنصر جنسي شرعي؟ سأترك هذا السؤال معلقاً.

تحياتي الودية

فرويد

(٧٦) على الرغم من تنصيصه على هذا العنوان، كتب فرويد هذه الرسالة من مقر إقامته الصيفي

في بوتزلاينز دورف، إذ تعود في سنواته الأخيرة في النمسا على قضاء عطلته الصيفيّة في التخوم  
المجاورة للعاصمة.

بيرغاس 19، فيينا

8 نوفمبر 1931

صديقي العزيز،

إن خمسينية (٧٧) أحد ما لا تستهويني أبدًا، بل إنني بالنظر إلى تجربتي الخاصة مع حفلات أعياد الميلاد، أكرهها بشدة. وعلى هذا الأساس، إذا كتبت إليك اليوم على الرغم من كل شيء بمناسبة عيد ميلادك الخمسين، فإن ذلك نابع من رغبة تنامت في داخلي بمرور الوقت ولن أكون راضيا عن نفسي دون تحقيقها، وإذا لم أفعل هذا الآن، ربما سأنتظر طويلا فرصة أخرى قد لا أجدها بحكم عمري (٧٨) أبدًا. إنها رغبتني في أن أقول لك شيئا لطيفًا ودودًا دون أن أصدع رأسك - كما أفعل دائما بالانتقادات كما لو كنت أرسنقراطيا لا يرضى أبدًا عن وجهه في لوحة رسام. أريد إذن أن أعبر لك عن كم المتعة التي أجدها في إبداعاتك المفضلة لدي وخاصة جيريمي (٧٩) وفوضى الأحاسيس (٨٠)، تلك الارتماء الجميلة في حياة أولئك الشياطين (٨١)، وعن مدى افتتاني بالفتية العالية التي تعاشر بها لغتك الأفكار حتى أن الكلمات أشبه بملابس شفافة فوق تماثيل قديمة، وعن كم الفرح الذي أتابع به جهودك في الحفاظ على الرغم من كل الظروف المضطربة على شهرة عالمية وتفاعل تحظى به أعمالك من

(٧٧) ولد زفايغ في 28 نوفمبر 1881.

(٧٨) كان فرويد في الخامسة والسبعين من عمره وهو يكتب هذه الرسالة.

(٧٩) قصيدة درامية في تسع لوحات نشرها زفايغ في لايبزغ سنة 1917.

(٨٠) انظر رسالة 4 سبتمبر 1926

(٨١) يخلط فرويد هنا بين (فوضى الأحاسيس) والمقالات التي جمعها زفايغ في كتاب نزال مع الشيطان، (انظر رسالة 5 نوفمبر 1924).



أهمّ العقول وأكثرها صلابة. وعلى كلّ حال، المهمّ عندي هو  
هذا الودّ الذي أريد أن أشارك به كلّ الذين يقدّمون إليك التهانّي بهذه  
المناسبة.

صديقك المخلص

سيغ. فرويد

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

29 نوفمبر 1931

أستاذي الذي أحترمه كثيرًا،

بقدر ما أشعرتني رسالتك بفرح عارم، فقد شعرتُ بالارتباك وأنا أراك، وأنستَ الذي لديك الكثير من المسؤوليات ولكلّ دقيقة أهميتها عندك، تفكر بي بكلّ هذا اللطف. إنني أعتبر أن موهبة حياتي الحقيقية (ولا أقصد العمل) تتمثل في أن أستشعر دومًا القيم الأساسية التي تعترضني وأن أقاربها في حدود إمكانياتي، وقد كان لقائي الفكري مع أعمالك جزءًا من تلك الصدف السعيدة التي تحدث للمرء. أنت تعرف أنني لست راضيًا تمامًا عن الدراسة التي كتبها عنك إلا بمعنى أنها ساعدت على أن لا يخرج أي تحليل مستقبلي لأعمالك عن نطاق معين من الاحترام، وأنها فرضت على الناس أن ينظروا إلى الأعلى وأن لا يكتفوا بنظرة نقدية واهية. وفي هذا الإطار، أنا سعيد بأن دراستي ستنتشر في الأسابيع القليلة القادمة في الوقت نفسه بفرنسا وإنجلترا والولايات المتحدة وإيطاليا بعد نرويجيا التي كانت أول المبادرين بترجمته؛ وستتم هذه الأيام أيضًا ترجمته إلى الروسية<sup>(٨٢)</sup>

(٨٢) نُشرت ترجمة المقالات المكونة لكتاب (شفاء الزوج) منفصلة.

ربّما سأعود إليها مرّة أخرى وأضيف بعض الأشياء التي أصبحت أكثر وضوحاً في ذهني؛ لكن ربّما أيضاً يكمن المعنى الأساسي للعمل الذي قمتُ به في قدرته على دفع الآخرين إلى الكتابة والتمهيد لدراسات أخرى، وقد علمتُ أنه بفضل كتابي ثمة اليوم ثلاث مسرحيات جديدة عن أيدي باكر، كما شرع كاتبان آخران في العمل على سيرة معقّمة لميسمر. وربّما يدفع عملي شخصاً آخر لتأليف الكتاب الحاسم حول أعمالك، وقد حان الوقت لذلك حقاً<sup>(٨٢)</sup>

مع مودة صديقك المخلص وإعجابه الدائم

ستيغان زفايخ

(٨٢) كان على القراء الانتظار طويلاً حتى تتحقّق هذه الأمنية وتُنشر دراسة ارنست جونز، سيفغوند

فرويد: حياته وأعماله، في ثلاثة أجزاء عن دار نشر أمريكية بين سنتي 1953 و1957.

بيرغاس 19، فيينا<sup>(٨٤)</sup>

2 جوان 1932

صديقي العزيز،

من عاداتي السيئة أنني بعد إصدار أي كتاب أبقى لفترة طويلة غير قادر على العودة إليه ومراجعة محتواه. ويبدو أنه عليّ أن أتأسف على أنك تفعل مثلي، لأنني أرغب في لفت انتباهك مرة أخرى إلى أحد كتبك التي خصصتها لي ولما يقارب الثلث من أعمال<sup>(٨٥)</sup> كان أحد أصدقائي هذه الأيام في البندقيّة ورأى في إحدى المكتبات الترجمة الإيطاليّة لشفاء الرّوح فاقتنى نسخة وأهداها إليّ، فكان ذلك فرصة لإعادة قراءة بعض المقاطع من دراستك. وفي أثناء ذلك، اكتشفتُ في الصفحة 272 اكتشافاً خطئاً تأويليّاً فادحاً لا يمكن تجاهله، بل إنه إذا سمحت بالتعبير عن هذا النوع من القلق قد يقلل في نهاية الأمر من قيمتي. لقد قلتُ إنّ مريضة بروير<sup>(٨٦)</sup> اعترفت تحت تأثير التنويم المغناطيسيّ بأنها شعرت وهي تجلس إلى جانب والدها المريض ببعض (المشاعر المحرّمة) (وبالتالي ذات الطبيعة الجنسيّة) وقمعها. في الواقع، هي لم تقل شيئاً مشابهاً أبداً وإنّما

(٨٤) يحافظ فرويد في هذه الرسالة على العنوان المعتاد، ولكنّه أرسلها من بوتزلاينزدروف (انظر رسالة 25 جوان 1931).

(٨٥) إشارة إلى كتاب (شفاء الرّوح) (انظر رسالة 9 ديسمبر 1929).

(٨٦) إشارة إلى الحالة المشهورة لـ الأنسة آنا أ. التي قدّمها بروير (1842 - 1925) مع فرويد في كتاب دراسات عن الهستيريا الصادر سنة 1895.

المحت فقط إلى أنها أرادت أن تخفي عن والدها المريض حالتها العصبية وقلقها الشديد. ولو كان الأمر كما هو مذكور في نصك لجرى كل شيء على نحو مختلف جداً. مع ذلك، وحتى في تلك الفترة، لم يكن أي اكتشاف للجذور الجنسية لمرضها ليُفاجئني، فقد واجه بروير صعوبة كبيرة في تحديدها وربما لم أكن لأتخلى أبداً عن التنويم المغناطيسي الذي يمكن من خلاله أن نصل إلى أكثر الاعترافات صدقاً. إن ما حصل حقاً مع مريضة بروير لم أتمكن من فهمه إلا لاحقاً بعد فترة طويلة من انقطاع علاقتنا، عندما تذكرت فجأة معلومة أخبرني بها بروير سابقاً وفي سياق آخر قبل أن نعمل معاً ولم يُعد ذكرها بعد ذلك أبداً. في الليلة التي ظهرت فيها كل أعراض مرضها مجدداً، عاودت عائلتها الاتصال به؛ وعندما ذهب لعيادتها وجدها في حالة من الهذيان تتلوى بسبب تشنجات أسفل بطنها. وعندما سألتها ما بها، أجابت: إنه طفل الدكتور بروير الذي أنتظره، وها هو يريد أن يخرج من أحشائي. في تلك اللحظة، أصبحت لديه المفاتيح التي كان يمكن أن تفتح له الطريق إلى الأمهات (Die Mütter)، ولكنه تخلص عن ذلك. وبغض النظر عن إمكانياته الفكرية الكبيرة، لم يكن في شخصيته أي بُعد فاونستي<sup>(٨٨)</sup>. وإذا أصابه الرعب الذي يصيب المحافظين في مثل هذه المواقف، فرّ تاركاً المريضة لزميل آخر ليتابع نضالها من أجل الشفاء في إحدى المصحات. لقد كنت واثقاً من هذه المراجعة التي أتذكر أنها نُشرت في مكان ما. وقد قرأت الابنة الصغرى لبروير<sup>(٨٩)</sup> المولودة بعد فترة قصيرة من اهتمامه بالحالة المذكورة، وهو أمر لا

(٨٧) إشارة إلى الجزء الثاني من مسرحية فاوست لغوته، حيث كانت هذه العبارة المفتاح الذي فتح به فاوست أبواب مملكة الظلال حيث تقيم الأمهات. ولذلك دلالة رمزية اعتمدها عديد علماء النفس للإشارة إلى دور الأم والأمومة في تشكيل الحياة النفسية للطفل، وبالتالي في تفسير حياته النفسية اللاحقة.

(٨٨) فاوست هو أحد الشخصيات البارزة في الحكاية الشعبية الألمانية. وتدور قصته حول سعيه إلى اكتشاف الجوهر الحقيقي للحياة، وهو ما يقوده إلى إبرام اتفاق مع الشيطان يسلم إليه بمقتضاه روحه مقابل الحصول على المعرفة المطلقة وكافة الملذات الدنيوية.

(٨٩) حنا برويتر.

يمكن أن يخلو من دلالات أعمق!) التفسير الذي قمتُ به وسألت والدها (كان ذلك قبل وفاته بقليل) فدعم وجهة النظر التي ذهبتُ إليها وقد أعلمتني بذلك في مناسبة لاحقة.

مع إخلاصي وودي

فرويد

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

2 جوان 1932

أستاذي العزيز جدًا،

أشكرك كثيرا على رسالتك الكريمة<sup>(٩٠)</sup>. لقد خانت الترجمة الإيطالية المعنى الدقيق لهذا المقطع، لكنني أريد في أقرب وقت، وحتى في الطبقات الألمانية القادمة، أن أطوره وأجعله أكثر وضوحًا. وعلى كل حال، لا أحد يعرف أكثر مني إلى أي مدى لم يكن تحليلي كاملاً. لقد أجبرني تناول الخطوط العريضة في أعمالكم على تجاوز العديد من الجوانب التفصيلية التي توسعت في تحليلها في مسوداتي دون أن يكون لها صدى واضح في التحرير النهائي. مع ذلك، أعتبر أن الكتاب الحقيقي حول أعمالك لم يكتب بعد، ولست في الحقيقة سوى تلميذ بسيط لأفعل شيئاً مثل هذا. لكن على الأقل، كان للدراسة التي قمتُ بها أثراً في خلق شيء من الاهتمام والاحترام الذين يقيان للأسف أقل مما ينبغي. لقد كان ذلك واضحاً خصوصاً في فرنسا أين وصل الكتاب إلى طبعته الثلاثين في وقت قصير جداً، ناهيك عن الانتشار الواسع الذي حققته مختلف الترجمات الانجليزية والأسبانية والإيطالية والسويدية والنرويجية التي ستلحقها في الأيام القليلة القادمة ترجمة للبولونية والهولندية، وغيرهما.

(٩٠) حسب تاريخ الرسالة السابقة، نرجح أن يكون أحدهما قد أخطأ في كتابة تاريخ رسالته.

وعلى هذا النحو، لنقل إنَّ جهودِي المتواضعة قد وسَّعت من دائرة الاهتمام، وأمَّا المواضع التي لم يكف فيها تحليلي كافيًا، فثمَّة اليوم مَنْ ينكبَّ على البحث في النصوص والنظر في المصادر الرئيسيَّة كما هي.

إنَّ الخطَّ الذي كتبت به الرِّسالة يطمئنني (وأنا الذي لا أثق كثيرًا في العادة في علوم الخطِّ) إلى حدِّ كبير، وأرجو أن يكون علامة على أنَّك في صحَّة جيِّدة. وأمَّا بالنسبة إلى حيويَّتكَ الذهنيَّة فلا أقلق عليها أبدًا. وقد تثبت لنا هذا قريبًا بكتاب جديد !

مع حبِّ صديقك المخلص دائما

ستيفان زفايغ



بيرغامس 19، فيينا

20 أكتوبر 1932

صديقي العزيز،

بفضل كرمك، لقد قرأت إلى حدّ الآن كلّ كتبك تقريبًا، وقد كانت تصويرًا رائعًا لحيوات الناس وأقدارهم. غير أنني أريد أن أقول إنه من بين أعمالك كلّها لم أجد كتابًا أكثر إقناعًا وعمقًا على المستوى الإنسانيّ من كتابك عن ماري أنطوانيت<sup>(٩١)</sup>. وربما كان ذلك لانساق ما كتبه مع الحقيقة التاريخية التي يصعب تقبلها ولكن لا يمكن الاستغناء عنها والمتعلّقة بالحياة البائسة التي عاشتها هذه المرأة التي وُلدت صغيرة، كما قُلّت، وجعلتها مطرقة القدر القاسية كبيرة. إلى جانب ذلك، كانت لغتك في هذا الكتاب ناضجة ومتحرّرة من كلّ أنواع الحماس أو التعاطف، ولم يكن الاختصار على تناول العناصر الضروريّة الأهمّ من تجربتها إلّا ليدفعني إلى الإقرار بأنني أمام معلّم حقيقيّ في الكتابة. وبطبيعة الحال، فقد أثار القسم الذي قمت فيه بعمل المحلّل النفسيّ اهتمامًا أكبر لديّ، خاصّة في الجزء الذي تناولت فيه قصّة زواج الأم، وقد حدث ذلك فعلا على النحو الذي رويته به. لقد أصبحت الحياة البشريّة أكثر قابليّة للفهم منذ صار الاهتمام بهذه الجوانب من الإنسان مُمكنًا.

---

(٩١) كتاب (ماري أنطوانيت)، نُشر في لايبزغ سنة 1932. وفي نسخة فرويد في مكتبته في لندن نجد الإهداء التالي: إلى الأستاذ سيغموند فرويد الذي علّمنا فهم الإنسانيّ فينا، مع الشكر والإخلاص، ستيفان زفايخ، 1932

وأما بالنسبة إلى أليكساندر صربيا، فقد وصلت بدقة إلى جمع العناصر التي قد يزعم تشظيها عقل المؤرخ وخلق الخيط الناظم الذي يربط أصغر الوقائع التي لا يمكن رؤيتها بأكبر الوقائع التي لا يمكن تجاهلها، على نحو جعل كل الأحداث أقل صخبًا وأكثر وضوحًا.

هل تعرف أن التحليل الذي قمت به لآتهام ولي العهد وهو طفل أمه (وخالته) بخيانته منطقي جدًا؟ وحتى اليوم، كل العصائين الذين ندرس حالاتهم يفعلون هذا. إنهم يبنون بعد تجربة الاستمناء متخيلاً جنسياً إغوائياً، وبشغف حقيقي، يقع الاختيار على الأشخاص الذين عاقبهم أو وبخوهم بسبب تجربتهم لهذه المتعة المحرمة، ليكونوا مواضيع رغبتهم. ومع ذلك، فإنه ثمة شيء من الحقيقة وراء هذه الخيالات، لأن الدافع الأول للإثارة الجنسية لدى الطفل يكون أثناء لمس أعضائه التناسلية أثناء غسله وتنظيفه، وغالباً ما تختلط في ذهنه لاحقاً شخصية المرضعة بشخصية الأم إذا لم تكن الأم هي من اهتمت به في هذه الفترة بنفسها. غير أن مرضانا لا يكشفون لنا عن هذه الخيالات التي تظل في لا وعيهم إلا تحت تأثير التنويم في حصص العلاج. ولا بد من وجود خلل في البناء النفسي عندما تصبح هذه الخيالات واعية وفي شكل اتهامات حقيقية مباشرة. وبالنسبة إلى ولي العهد، نعم، أعتقد أن البيئة المهينة والمعادية لأمه قد ساهمت في تشكيل حياته النفسية، ولكن، قبل هذا، لم يستطع هذا الميل إلى التخيل الجنسي أن لا يتوجه إلى الأم.

مع تحياتي الودية

فرويد

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

21 أكتوبر 1932

أستاذي العزيز جدًا،

اسمَح لي أولاً أن أشكركَ على كرمك الاستثنائي. إنني أعرف معنى أن يخصص رجل في قيمتك وشواغلك وقتاً لكتاب ما. إن تأثير أفكارك وأعمالك مبثوث في كل ما أكتبه، وإذا تحلّيت بشيء من الشجاعة لقلتُ إنَّ جوهر كل الكتب التي نشرتها مرتبط بك. لقد كنتُ ومازلتُ مرجعاً بالنسبة إلى جيل كامل.

وفيما يتعلق بولي العهد، فقد كانت لديّ موادّ أخرى اشتغلتُ عليها ولم أنشرها في الكتاب لأنها بدت لي ذات طابع أكثر عنفاً، ومن بينها جملة قالها أمام شهود موثوقين: متى سنُعدم هؤلاء القحّاب الجليّلات ونرتاح؟، ويبدو أنّه سمعَ هذا ووجدّه مسلياً (وربّما بسبب كراهيته الدفينة)، فأعاد قوله.

ثمة طبيب فرنسيّ، اسمه الدكتور كاتاني، قام بتجميع الكثير من المواد المتعلقة بهذه المواضيع في كتابي كشف خبايا التاريخ والكلمات الملعّزة وغيرهما، وقد تناول فيهما تاريخ الجنسانية من وجهة نظر طبيّة دون أن تكون له للأسف أيّ فكرة عن التحليل النفسي، وهو ما يجعل من كتبه كنوزاً غير مُستغلّة إلى اليوم. وربّما سيكون من المفيد أن تلفت انتباه أحد تلامذتك إلى هذه الكتب للاستفادة من هذه الوجبة المعرفيّة الشهية التي تقدّمها، خاصّة وأنني مدين لهذا الطّبيب بالإشارات الأوليّة والحاسمة حول ماري أنطوانيت التي تناول حياتها بدقّة دون أن يتمكّن من توظيف رؤية تحليلية نفسيّة. إنّه يمتلك

من الحدس والنباهة ما يمكنه من معرفة الأشياء الأهم في الظواهر التي تناولها، ولكنه لا يعرف للأسف كيفية تحليلها لأنه يفتقر إلى معرفة منهجك، وهذا ما جعل من كتابه مجرد تعداد لهذه الظواهر. ولكن، يظل عمله بأجزائه الصغيرة العشرين منجمًا معرفيًا حقيقيًا للباحث المتسلح بالمنهج.

اسمح لي الآن أستاذي العزيز والموقر أن أعبر لك مرة أخرى على أملتي في أن تكون في صحة جيدة وفي أن تدوم لنا حيوتك الجسدية الفضة وفضولك الإبداعي الذي لا يقارن طويلا. إن عصرًا خاليًا من الفكر مثل عصرنا يحتاج إلى بوصلة معرفية مثلك، وما أقل أولئك الذين نتعلم منهم ونمشي على خطاهم.

مع تقديري الكبير

صديقك المخلص دائما

ستيفان زفاينغ

05، كابوزينبرغ، سالزبورغ

30 ديسمبر 1932

أستاذي العزيز جدًا،

ها أنا قبل اليوم الأخير من العام، أقرأ محاضراتك الرائعة<sup>(٩٢)</sup>،  
بإتجاه معرفتي حقيقي. وحتى على المستوى الأدبي، ثمة أشياء كثيرة  
لتتعلمها من نثر الذي يقدم الأفكار ويكتفها بدقة استثنائية. يبدو  
لي صفاؤك الذهني أمرًا يكاد لا يُصدق مقارنة بمن بلغوا من الكبر  
عتيًا<sup>(٩٣)</sup>. لن أثقل كاهلك كثيرًا بالحديث عن التفاصيل الآن، لكنني لا  
أريد أن ينتهي العام دون أن أرجو لك ولكلّ محييك وللعالم بأسره، أن  
تنعم في هذا العام الجديد بصحة جيّدة وبحماس متجدّد في العمل  
الذي أرجو أن تعيش مبتهّجًا بجني ثماره.

مع خالص الحبّ

صديقك المخلص دائما

ستيفان زفايغ

(٩٢) في نهاية سنة 1932 صدرت سلسلة جديدة من (محاضرات في التحليل النفسي) لفرويد،  
وكان هذا العنوان رمزيًا لأنّ فرويد وقتها كان قد ترك التدريس في الجامعة منذ وقت طويل.

(٩٣) كان فرويد وقتها في السادسة والسبعين من عمره.

سالزبورغ، جوان 1933

أستاذي العزيز جدًا،

أنت تعرف جيّدًا (إلى جانب إجلالي الكبير لك) مدى احترامي لوقتك، مثلما تعرف أنني لا أجرؤ على أن أقدم لك أي شخص بمجرد أن يعتبر عن فضوله في التعرف إليك. لكن، عندما يعتبر الانجليزي العظيم ه. ج. ويلز عن عدم رغبته في زيارة أحد غيرك أثناء فترة إقامته السرية في فيينا، أعتقد أنه بإمكانني القول إن هذه الزيارة لن تكون إلا مدعاة للابتهاج بالنسبة إليك. فهل سيكون ممكنا أن تتكرم وتخبره بالوقت الذي يمكنه زيارتك فيه (٩٥)؟

مع مودتي وتقديري الكبير

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(٩٤) هريوت جورج ويلز (1866، 1946): كاتب بريطاني معروف. ومن خلال رسائل ستيفان زفايغ مع زوجته فريديكا، يبدو أن ويلز كان في سالزبورغ في هذه الفترة، ففي يوم غير محدد من شهر جوان، كتب زفايغ إلى زوجته يقول: يوسفني غيابك، لقد زارني ه. ج. ويلز صحبة البارونة بودبيرغ (سكرتيرة ماكسيم غوركي السابقة) هذا اليوم، وقد تحدّثنا كثيرا.

(٩٥) لا نعرف إذا تمّت هذه الزيارة أم لا، غير أن جونز (انظر رسالة 29 نوفمبر 1931) يشير إلى عام 1931 تاريخًا للقاء فرويد مع ويلز. (سكرتيرة ماكسيم غوركي السابقة) هذا اليوم، وقد تحدّثنا كثيرا.

فينا، فندق ريجينا

13 سبتمبر 1935 / الهاتف ( 5 23 ، 85 )

أستاذي العزيز جدًا،

لقد حاولت الاتصال بك اليوم في غريزينغ بعد أن تكرم الدكتور كريس بإعطائي رقم هاتفك. لقد أردت أن أوضح لك سوء التفاهم الذي حصل، لأن هذا مهم جدًا بالنسبة إلي. عندما جئت في الزرع الفارط وقضيت شهرًا ونصفًا هنا، أخبرني أحدهم منذ اليوم الثاني أنك لا تتلقى الزيارات. ولم يكن لي بطبيعة الحال أن أتجرأ على القدوم إليك وإزعاجك في عزلتك. أما الآن، فقد أخبرني الدكتور كريس، وبالسعادة، بهذا، أنك بخير مجددًا وأن حماسك للعمل متقد أكثر منّا جميعًا. لذلك، أردت فقط أن أقول لك إلى أي مدى أنا سعيد بمعرفة هذا الأمر. وربما أتاحت لي الفرصة لزيارتك في الأيام القليلة التي سأبقاها هنا !

مع خالص الحب

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(٩٥) في بداية سبتمبر 1935 ذهب زفايغ إلى فينا لزيارة أمه وترتيب بعض الأمور مع ناشره هريوت رايشنر. وظل مقيمًا في هذه الفترة في فندق ريجينا.

(٩٦) انتقل فرويد في هذه الفترة إلى إقامته الصيفيّة في غريزينغ، شتراسيرغاس، 47.

(٩٧) إرنست كريس (1900 ، 1956): تلميذ فرويد وصديقه.

11، ساحة بورتلاند، لندن»

أكتوبر - نوفمبر 1935

أستاذي العزيز جدًا،

بمناسبة صدور سيرتك الذاتية (١٠٠) في إنجلترا، وعدتُ بكتابة مقال عنها في الـ سان داي تايمز (١٠١)، وها هو يُنشر للأسف في ترجمة رديئة جدًا وقد حُذفت منه الكثير من المقاطع (في آخر المقال خاصة) وأضيفت إليه عديد العناوين الفرعية. لكن، أعرف أنك ستفهم أن ما يعينني فقط هو أن يحظى عملك بالاستحسان والاحترام الذين يستحقهما في الصحيفة الأكثر انتشارًا في إنجلترا.

إنه مجرد تكتيك إشهاري ولن تقيّمه بكل تأكيد من حيث قيمته الأدبية. إنني بكل بساطة أستمع دومًا بأي فرصة تتاح لي للتعبير عن إعجابي بك. مع أطيب الأمنيات وخالص الحب  
صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(٩٩) منشعًا الخطر النازي ومتوقعًا له مستقبلًا سياسيًا كبيرًا في النمسا وألمانيا، استأجر زفايغ سنة 1933 شقة في لندن بعنوان 11، ساحة بورتلاند أين سيظل إلى حدود 6 مارس 1936، التاريخ الذي سيقتل فيه إلى شقة جديدة بعنوان 49، شارع هالام.

(١٠٠) فرويد بنفسه (Selbstdarstellung)، لايبزغ، 1929. وصدرت ترجمتها الانجليزية مع تعديلات أجراها فرويد بنفسه بطلب من دار نورتون الأمريكية للنشر سنة 1935.

(١٠١) سيكون هذا المقال الذي نره زفايغ في الـ سان داي تايمز سيًا في سوء تفاهم آخر. يقول إرنست جونز في السيرة التي كتبها عن فرويد: حاولت ماري بوناپارت حبسًا، في زيارة لها لستوكهولم، أن تقنع بعض المعتنقين بإسناد جائزة نوبل إلى فرويد، وفي رحلة عودتها، أقنعت توماس مان ورومان رولان بهذا الأمر. غير أن فرويد لامها على إضاعة وقتها من أجل أمر ميثوس مثل هذا. وبعد أشهر من

ذلك، تسببت فقرة غامضة حول الموضوع نفسه من مقال لستيفان زفايغ في غضب فرويد غضبًا كبيرًا.



بيرغامس 19، فيينا

5 نوفمبر 1935

صديقي العزيز والمحترم،

أشكرك على رسالتك وعلى المقال المقتطف من اللسان داي تايمز<sup>(١٠٢)</sup>. كان مقالك تعبيراً لطيفاً عن مشاعر الصداقة التي بيننا، وبغض النظر عن مضامينه، يمكن للمرء أن يتهجج به لمجرد أنك كاتبه. غير أنني تفاجأت كثيراً حقاً عندما قرأت أنه تم، وبناء على اقتراح من جامعة فيينا، إسنادي جائزة نوبل هذه. ربما يكون هذا الخبر أحد التشويهاات الصحافية التي تدمرت منها في رسالتك، أو ربما تكون واحدة من تكتيكاتك الإشهارية أيضاً؛ وفي هذه الحالة لن يكون لها أي تأثير على أصحاب القرار. كان عليّ أن أخبرك بكم العراقيل التي واجهتني وعدد الأصوات التي عارضت منحي جائزة غوته لمدينة فرانكفورت سنة 1930<sup>(١٠٣)</sup>.

بعد زيارتك لي في الخامس عشر من سبتمبر الفارط، لمث نفسي كثيراً على إطلاعك بكل تفاصيل موسى بدل تركك تتحدث عن أعمالك وعمّا تنوي فعله. إن موسى<sup>(١٠٤)</sup> لن يرى النور أبداً.

(١٠٢) انظر الرسالة السابقة.

(١٠٣) لم يتمكن ألفونس باكي من الوصول إلى إسناد جائزة غوته إلى فرويد إلا بصعوبة كبيرة وبعد صراع طويل مع لجنة التحكيم حسم تدخل ألفريد دويلن لصالح فرويد.

(١٠٤) إشارة إلى كتاب الإنسان موسى والدين التوحيدي، نُشر كاملاً أول مرة في أسترادام سنة 1939، وكتب فصوله بين 1934 و1938. غير أن فرويد أعد مسودة الكتاب منذ صائفة 1934 واختار له في البداية عنوان الإنسان موسى، رواية تاريخية دون أن يدفع به إلى النشر لاعتبارات سياسية بعد صعود النازية في ألمانيا، إذ يبدأ الكتاب بهذه الجملة: لا يمكن للمرء أن يعتبر تجريد شعب ما من الرجل الذي يعتبره أعظم أبنائه وأكبر رموزه أمراً ميتاً ولا بسيطاً، خاصة إذا كان متمباً إلى هذا الشعب. ومن الواضح أن فرويد نادم على إخبار زفايغ بأمر هذا الكتاب خوفاً من أي حماقة أخرى قد يرتكبها.

مع خالص الشكر والتحايا

فرويد

ملاحظة: لقد نسيت بهذه المناسبة أن أسألك عما إذا كنت مهتماً  
بإشكالية شايكسير أكسفورد. إنني على يقين شبه نهائي بأن إدوارد  
دي فير، إيرل<sup>(١٠٥)</sup> أكسفورد السابع عشر كان هو شايكسير الحقيقي<sup>(١٠٦)</sup>.  
لقد كانت زيارتك الأخيرة للأسف قصيرة للغاية.

---

(١٠٥) إيرل أوكسفورد: أحد أهم وأقدم ألقاب النبلاء في إنجلترا، وقد كان لسنوات طويلة حكراً  
على عائلة دي فير، وسيوقف استعماله سنة 1703 مع وفاة الإيرل العشرين.

(١٠٦) إدوارد دي فير (1550 - 1604): الإيرل السابع عشر، ويعتبره بعض الدارسين المرشح الأكثر  
شهرة (بعد شايكسير دي ستانفورد) ليكون المؤلف الحقيقي لأعمال ويليام شايكسير.

الهاتف: لانغهام 1069

ساحة بورتلاند، لندن

7 نوفمبر 1935

أستاذي العزيز جداً،

شكراً جزيلاً على كلمات الصداقة هذه. لقد غضبت كثيراً بطبيعة الحال من الترجمة (١٠٧) السيئة التي تحولت فيها ملاحظتي المتعلقة بنقد الوسط الجامعي من الإشارة إلى العراقيين التي يضعها الجامعيون كي لا تحصل على جائزة

نوبل إلى الإشادة بتدعيمهم لمنحك هذه الجائزة. وقد اتصل بي ارنست جونز (١٠٨) أيضاً بخصوص هذا الموضوع ووضحتُ لهُ حُسن نيتي.

لم أتحدث عن جائزة نوبل إلا لأنني أريد أن أذكر بمدى أهمية أن تتضافر جميع الجهود للوصول إلى هذا الهدف. وأعرف أن توماس مان ورولان قد تدخلوا بخصوص هذه القضية.

---

(١٠٧) إشارة أخرى إلى المقال الذي نشره زفايغ في صحيفة السان داي تايمز (انظر رسالة أكتوبر -نوفمبر 1935).

(١٠٨) [ارنست جونز (1897 ، 1958): تلميذ فرويد وصديقه وكاتب سيرته (انظر رسالة 29 نوفمبر

1931).

وانني متطلع إلى المجيء إلى فيينا لفترة قصيرة في ديسمبر ولدي  
الكثير من الأشياء التي أرغب في محادثتك بخصوصها.

مع خالص المحبة

صديقك المخلص دومًا

ستيفان زفاينغ

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

4 ماي 1936

أستاذي العزيز،

أعرف أنك لا تحب الاحتفال بعيد ميلادك «١٠٩»، لكن أنانيّة الطبع البشريّ، الذي تعرفه جيّدًا، تجعله أمرًا واجبًا. وإنّه لخطأ فادح في حقيقة الأمر أن نعتبر عيد الميلاد هذا عيد ميلادك وحدك؛ إنّه عيدنا أيضًا وعيد كلّ رجال الفكر على هذه الأرض. نحن الذين لا نرى في الفوهرر أيّ مصدر للبهجة، سنكون أكثر الناس نكرانا للجميل إذا لم نفكر بحبّ وامتنان في أولئك الذين أخذوا بأيدينا إلى معرفة الروح والعقل. لذلك، لا تكن قاسيًا هذا اليوم أستاذي العزيز ودعنا نسعد بالاحتفال بك من أعماق قلوبنا ونهديك حبنا كلّهُ.

سيأتيك توماس مان في غضون يومين بتهنئة فيها الكثير من التوقيعات «١١٠» .

(١٠٩) عيد ميلاد فرويد الثمانين (06 ماي 1936).

(١١٠) تهنئة بادر زفايغ وتوماس مان ورومان رولان بإعدادها بمناسبة عيد ميلاد فرويد الثمانين.

ولقد شعرنا، نحن الذين بادرنّا بجمع التوقيعات، بكلّ مشاعر السعادة والرضا ونحن نرى مدى امتنان هؤلاء الرجال لأن تتاح لهم فرصة أن يعتبروا لك، ولو من خلال توقيع بسيط، عن حبّهم. نعم، إنهم يشكروننا على منحهم الفرصة. وسيتمّ إضافة قائمة أخرى من الأسماء لاحقاً لأننا صرنا نعيش في شتات مروع، وكتاب كبار كثير من مائز اللون في الطريق إلينا، ولن يصلوا إلّا بعد شيء من التأخير. إلى جانب هذا، أرجو أن تقبل بكلّ رحابة صدر كلمة صغيرة كتبها بنفسى بمناسبة عيد ميلادك، وستُنشر في الصحف الأمريكيّة والفرنسيّة وبعض الأماكن الأخرى. وهي موجهة إلى دائرة أوسع من القراء وهدفها توضيح مكانتك عندنا لكلّ الذين لم يتمكنوا من معرفة ذلك بأنفسهم.

أستاذى العزيز الموقر، ما الذى عليّ أن أتمناه لك في هذا اليوم؟ صحّة جيّدة قبل كلّ شيء، ولكن أيضاً الوعي بأنك أسست وسط عالم مضطرب ومنهار شيئاً مبتدعاً سيقى، وبأنك قدّمت بما أنجزته المساعدة لملايين الكائنات البشريّة. ولا أعرف شخصاً يمكن أن يجد ما يستند إليه ليقول هذا الكلام عن نفسه مرتاحاً غيرك.

لذكرى الكثير من الحبّ العميق والإخلاص الدائم

صديقك

ستيفان زفايغ

بيرغاس 19، فيينا

15، شتراسيرغ. 47

18 ماي 1936

صديقي العزيز،

أرجو أن تعذرني على عدم تمكّني من الرد عليك إلا اليوم. ها هي الشيخوخة تحاصرني وها أنا في تعب ووهن مستمرّين.

قبل أن أكتب إليك، أعدتُ قراءة رسالتك، ولقد كانت عفوية وعميقة وحقيقية إلى درجة أنني نسيت أن معلّمًا من معلّمي الكتابة الكبار هو الذي كتبها. وقد جعلتني مقتنعا بأهميتي إلى أبعد حدّ. لكن، حتّى إذا اقتنعتُ بأهميّة ما قمتُ به، فمن الصّعب عليّ تصديق أنّه يمكن أن يكون له تأثير حقيقيّ في المستقبل القريب. وهو ما يجعلني أرى نفسي أقلّ أهميّة ممّا تعتقد. وإنّني أفضل الاقتصار على الاحتفاظ بما أثق به أكثر، وأقصد الشاعر الرائعة التي عبّرت عنها والمجهود الكبير الذي بذلته بمناسبة عيد ميلادي. أمّا الإعلان الجميل الذي صغته رفقة توماس مان ومحاضرة مان في فيينا<sup>(١١١)</sup> فكانا عزائي الوحيد أمام حقيقة أنني هرمتُ إلى هذا الحدّ.

(١١١) فرويد والمستقبل: محاضرة قدّمها توماس مان في جامعة فيينا يوم 8 ماي 1936.

صحيح أنني كنت سعيدًا في بيتي ومع زوجتي وأبنائي وخاصة مع ابنة تلبي علي نحو نادر كل احتياجات والدها ، لكنني لم أعد قادرًا على التأقلم مع بؤس الشيخوخة ومخاوفها أبدًا، وها أنا أنتظر بنفاد صبر موعدي مع العدم. وعلى كل حال، أشعر أنه لم يعد بمقدوري إنقاذ أحبتي من ألم الفراق.

إن المكانة الاستثنائية التي تمنحني إياها ستنتهي أيضا. لأنني أعتقد أنه في معرضك الفني الذي أثنى بقلبات هذا العصر<sup>(١١١)</sup> أو متحف الشمع مثلما كنت أقول لممازحتك لست بكل تأكيد الشخص الأكثر أهمية، ولكنني الشخص الوحيد الحي، وربما أنا كذلك بفضلك. وكما هو حال كاتب السيرة، ثمة لدى المحلل أيضا ظواهر كثيرة يمكن أن تجمع في إطار ما يُسمى بـ الإسقاط.

مع شكري وودّي

صديقك

سيغ. فرويد



لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

6 جوان 1936

هذه البطاقة ليست سوى شكر بسيط على رسالتك الكريمة «  
واعتذاراً على أن يُرسل إليك كتابي الجديد من الناشر مباشرة. إنَّ  
فيينا - فيينا - أسهل بكثير من - فيينا - لندن - فيينا - . أما محبتك فتبقى  
في القلب.

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

فينا 16 أكتوبر 1936

شكرا جزيلًا على هاذين الكتابين الرائعين (١١٠)

مودتي / فرويد

فينا 7 نوفمبر 1937

شكرا على هديتك الجديدة الرائعة (١١٠)

فرويد

---

(١١٤) فرويد والمستقبل: محاضرة قدمها توماس مان في جامعة فيينا يوم 8 ماي 1936.

(١١٥) لا نعرف شيئا عن هذه الهدية.

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

15 نوفمبر 1937

أستاذي العزيز الموقر،

أريد فقط أن أخبرك عن مدى سعادتي لرؤية خطك<sup>(١١٦)</sup>، وكم  
المودة والإخلاص الذين أكنهما لك (لقد تحدثت عنك مطوّلًا مع  
أرنولد زفايغ<sup>(١١٧)</sup>). إن فرحًا كهذا ثمين جدًا بالنسبة إليّ في هذه  
الأيام. ولا أستطيع أن أقول لك إلى أي مدى يؤلمني هذا العصر. لقد  
وهبني إله لعين القدرة على التنبؤ بالأشياء وقد شعرت بما يحدث  
الآن ينبض في كلّ خلاياي العصبية منذ أربع سنوات<sup>(١١٨)</sup> يا لهم من  
سعداء أولئك الذين يصدقون (أوهامهم) !

سيصلك في الأيام القليلة القادمة كتاب (استثنائي)، ماغلان<sup>(١١٩)</sup>؛  
لكنني أعمل الآن على رواية نفسية صعبة جدًا على الرغم من  
قصرها، وإلى جانب عزمي على تسميتها (الاغتيال بالرحمة)<sup>(١٢٠)</sup>.

---

(١١٦) من المحتمل أن تكون الرسالة التي يشير إليها زفايغ من رسائل فرويد التي لم تصلنا.

(١١٧) كان أرنولد زفايغ من أصدقاء فرويد المقربين دون أن تكون علاقته بستيغان زفايغ وطيدة. وفي  
إحدى جولاته الأوروبية أقام في لندن من 6 سبتمبر إلى 13 أكتوبر سنة 1937.

(١١٨) صعد هتلر إلى الحكم في ألمانيا والشروع في الإقصاء الممنهج لليهود من الحياة العامة  
ومصادرة ممتلكاتهم ونهجيرهم.

(١١٩) نُشرت رواية (ماغلان) في فيينا ولاينزغ وزبورينغ سنة 1938.

(١٢٠) صدرت لاحقًا في ستوكهولم وأستردام سنة 1939 بعنوان (قلب يتفد صبره).

سأحاول من خلالها أن أفسر أن الضعف ونصف الشفقة التي لا تؤدي إلى أكبر التضحيات قاتلان أكثر من العنف نفسه. إنه عبارة عن عودة إلى عالمك ومحاولة للعلاج عن طريق الكتابة التي هي عزائي الوحيد. إن الكتاب الذي ينبغي كتابته حقًا يجب أن يكون حول مأساة اليهودية، لكنني أخاف حقًا أن يكون الواقع بعد دفعه إلى أقصاه أكثر تراجيديّة من خيالاتنا الأكثر جنونا. أما أنت، فلديك ما يعزّيك على الأقل: لقد أنهيت عملك الذي لن يُنسى ولن يُمحى أثره؛ لقد أثبتت على الأقل أننا لم نكن بلا فائدة؛ وحتى إذا لم تُسمع شهادتنا، سنكون قد التزمنا بتقديم أفضل ما لدينا.

عندما أفكر في فيينا وتصيبي الكآبة، أفكر فيك! وعامًا بعد عام، صرت بالنسبة إليّ أنموذجًا في الصلابة والقدرة على التحمل، على نحو جعلني أشعر - دائما وبامتنان متزايد - أنني أنتمي إليك.

مع محبتي وإخلاصي

ستيفان زفايغ

بيرغاس 19، فيينا

17 نوفمبر 1937

صديقي العزيز،

لا أعرف حقًا ما إذا أبهجتني رسالتك العزيزة أم أحزنتني. إنني أتألم لما يحدث مثلك، ومثلك أجد عزائي الوحيد في الشعور بالانتماء إلى دائرة ينتمي إليها عدد صغير من الناس الثابتين على حب الأشياء نفسها والتمسكين بالدفاع عن المبادئ نفسها.

لكن، بإمكانني أن أحسدك، بمحبة، لأنك تستطيع الدفاع عن نفسك من خلال عملك الجديد الذي أرجو أن يلاقي أكثر ما يمكن من النجاح! وفي انتظار ذلك، أنا مستمتع جدًا بقراءة ماغلان.

إن عملي ورائي كما قلت. ولا أحد بإمكانه أن يعرف سقيمه الأجيال المقبلة. لست متأكدًا من أي شيء، وفي كل الأحوال، لم يكن الشك منفصلاً يومًا عن البحث، وليس للمرء في حياته في النهاية أن يجد سوى قطعة صغيرة من الحقيقة. يبدو المستقبل القريب أسود، حتى بالنسبة إلى التحليل النفسي. وفي كل الأحوال، لن أشعر في الأسابيع أو الأشهر المتبقية لي بأي سعادة.

ها أنا أنجز إلى الشكوى بعيدًا عما نويت كتابته. ما أردت قوله هو أنني أريد أن أكون أكثر قربًا منك على المستوى الإنساني، وأنني لا أريد أن يتم الاحتفاء بي مثل صخرة تستمد قيمتها من تلاطم الأمواج المستمر عليها. لكن، حتى وإن كان عنادي صامت، فإنه سيظل مع

ذلك عنادًا وليتدقق كلّ خراب العالم فوقه؛ لن يرعيني<sup>(١٢١)</sup>.

آملًا أن لا تجعلني أنتظر طويلًا كتبك القادمة المليئة بالشجاعة  
والجمال.

مع تحياتي الودية

صديقك العتيق

سيغموند فرويد

---

(١٢١) وردت هذه الجملة باللاتينية "Si fractus illabatur orbis/ Impavidum Ferient Ruinae" وهي من كتاب الأغاني للشاعر الروماني هوراس (65، 8 قبل الميلاد) وترجمتها: (ليعمّ الطوفانُ العالم، وليتدقق كلّ خراب العالم فوقه، لن يرعبه).

إيستوريل (البرتغال) لفترة قصيرة (١٢٢)

جانفي / فيفري 1938

أستاذي العزيز،

لقد سعدت بسماع خبر من لندن يقول إن موسى (١٢٣) (أو ما أردت قوله للعالم) قد ظهر أخيراً. سأعود في غضون أربعة أسابيع وسأشكرك عندها كما يجب. الجو هنا مُشمس وصافٍ على نحو لا يوصف آه، كم أتمنى لك نقاهة جنويّة مثل هذه !

مع محبتي وإخلاصي

صديقك

ستيفان زفايغ

---

(١٢٢) سافر زفايغ مع سكريرته (التي ستصبح زوجته لاحقاً) لوت ألتمان إلى البرتغال في جانفي

1938

(١٢٣). انظر رسالة 5 نوفمبر 1935.

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

2 مارس 1938

أستاذي العزيز،

بعد عودتي من البرتغال، لم أكن مستعجلاً على شيء غير قراءة دراستك عن موسى. ولقد أحبيتُ بصدق الدقة التي عالجت بها فرضيات بحثك على نحو ارتقى بها إلى مرتبة الاستنتاجات العلمية المقنعة. ليس للأفكار موطنٌ محدد. إنها تطير في الهواء بين مختلف الشعوب والأمم، وعلى هذا الأساس، لا وجود لوحي أو إيمان أو دين لا يمزج بين ما يبتكره أصالة وما يعيد استعماله، تماماً مثلما لا يوجد في الأدب إبداع من الصفر: إن كل ما ابتدئ موجود مُسبقاً.

ربما ستواجهك بعض الآراء اليهودية القومية الحمقاء التي ستعتقد أنك تمس من كبريائها ووحدها عندما تصف اليهودية على أنها دين متعدد المشارب [التيولوجية] وفيه الكثير من الأفكار التي لم يتدعها بنفسه. لكن، وحدها العقول المحدودة هي التي يمكن أن تتماهى مع هذا الغرور الجمعي. لا يمكن أن نقلل من قيمة فعل شخص ما لمجرد أنه ثمة شخص آخر قد حلم به قبله؛ وسواء أكان موسى التاريخي سليل قبيلة ما أم سليل قبيلة أخرى، فإن هذا لا يقلل شيئاً من رمزية النبي الذي قدم التوحيد إلى الإنسانية باعتباره مشكلاً أنطولوجياً، ولا من قيمة الشعب الذي جعل بلغته وروحه هذه الفكرة مفهومًا ذا قيمة كونية.



إنّ هذا العمل الذي يبدو في نظر الناس ثانويًا، مرتبط بالنسبة إليّ ارتباطًا جوهريًا بك وبأعمالك كلّها؛ كما أنّه إثبات جديد رائع لجسارتك المعرفيّة ومبدئيّتك الإنسانيّة. وسيشكر الكثيرون من بعدي على أنّك حتّى في الفترات العصيّة التي يختبئ فيها أكثر المثقّفين جرأة، تختار أصعب جبهات القتال الفكرية، وتتجرأ على تناول أكثر الأشياء اللامفكّر فيها وأقصد الظاهرة الدينيّة. يا لك من قدوة! وأما عن نفسي، وحتّى أقول هذا مرّة واحدة وإلى الأبد: صحيح أنّك كنت لنا سندًا حقيقيًا بمواقفك، ولكن السند الأعظم الذي قدّمته إلينا كان عملك الفكريّ؛ وفي اللّحظات الكثيرة التي أشعر فيها بالقلق واليأس، أتذكرك فأشعر بأنّ كل شيء على أحسن ما يُرام.

لقد فكّرتُ بك كثيرًا خلال هذه الأيام الحرجة (١٢٤). صحيح أنّه يمكنني أن أظاهر بالرّضا وأن أفرح كما لو كنتُ متفوقًا على الآخرين لأنني تشجّعت وغادرت المعسكر متحدّيًا كلّ ما قيل عني منذ أربع سنوات، لكنني أتألّم الآن كما لو كنت واحدًا من كلّ أولئك الذين يتملّكهم القلق في فينّا. يجب أن تنتقل كتبك ودار نشرك إلى هنا. أنت تعرف هذا، وقد قتله مرارا وتكرارا: يجب أن تكون كتبك هنا. يجب أن تكون حاضرة ومتاحة للجميع لأنّها تحمل في طيّاتها المستقبل. أرجو أن تضاهي صحتك الابتهاج الذي تجده في العمل؛

مع حبّي الدائم وإعجابي المتجدّد

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(١٢٤) استحلّ القوات النازية النمسا بعد عشرة أيّام من هذه الرّسالة في 12 مارس 1938، واستشرع مباشرة في اضطهاد اليهود وتهجيرهم. 1938

لأنفهام 3693

49، شارع هالام، لندن .

بداية جوان 1938

أستاذي العزيز والموقر،

لم أكتب إليك في فيينا<sup>(١٢٥)</sup> على الرغم من إلحاح يدي وقلبي على فعل ذلك، لكنني كنتُ مشغولاً عليك بصفة يومية؛ وها أنا أتنفس الصعداء لأنك في مأمن هنا. وها أنت تبدأ حياة جديدة<sup>(١٢٦)</sup>

أعرف إلى أي مدى ستكون محاصراً هذه الأيام كما أعرف أنك تحتاج إلى الكثير من الراحة، لذلك لن أتصل بك إلا عندما تشير إليّ بذلك (لديّ هاتف غير موجود في دليل الأرقام). أنت تعرف جيداً إلى أي مدى سأكون سعيداً بزيارتك، وفي أي وقت من اليوم، لا شيء إلا لرؤيتك تتغلب على هذه المحنة المريرة.

مع تحياتي الودية لكل العائلة

صديقك المخلص دوماً

ستيفان زفايغ

(١٢٥) كان خبر الهجرة السرية الوشيكة لفرويد إلى إنجلترا قد انتشر بين المثقفين. ويعود تاريخ رسالة زفايغ هذه إلى الأيام الأولى بعد وصول فرويد إلى لندن.

(١٢٦) وردت هذه الجملة باللاتينية "incipit vita nova" وهي مقبسة من كتاب (حياة جديدة) Vita Nuova لدانتي أليغري.

39 شارع الزوورثي، لندن

10 جوان 1938

صديقي العزيز،

يا لها من أيام متعبة (١٢٧) ! ويا لهذا الكمّ اللانهائي من الرسائل التي تصلني مليئة بالودّ والتحايا والتعاني من الأصدقاء والمساندين والمعارف نصفها، ونصفها الآخر من مجهولين لا يريدون شيئاً غير التعبير عن تعاطفهم وفرحتهم ولا يطلبون شيئاً في المقابل ! تنضاف إلى ذلك ضريبة كلّ هذا الجنون: رسائل وأناجيل موجهة إليّ، توقيعات مطلوبة في أقرب وقت، مقابلات ضرورية مع الصحافة، مقالات يُطلب أن أكتبها ويُزعم أنها مدفوعة الأجر، بل حتّى بعض الاستشارات الطيّبة من هنا وهناك، ولكنها قليلة جدّاً؛ ويبدولي أنّي لن أتمكن هنا من توفير لقمة العيش من الطبّ وحده.

كانت رسالتك الكريمة من أوّل الأشياء التي وصلتني. صحيح أنّي متعب إلى أبعد حدّ، لكنّ هذا التعب لا يمسّ إلا من قدرتي على الحركة أمّا قلبي فهو الذي يحتاج الكثير من الراحة الآن. إنّ هذه الرسالة هي الحادية عشرة في هذا اليوم،

(١٢٥) في الثالث من جوان 1938، غادر فرويد وزوجته مارتا وابنته أنا فيينا متجهين إلى باريس

أين ركبوا ليلا إلى دوفر. وفي صباح الخامس من جوان وصلوا من دوفر إلى لندن ليتمجها مباشرة إلى شقة كان قد أعدّها لهم ابنهم ارنست فرويد قبل ذلك بأيام.

ولا أرى أيّ سبب أحرم به نفسي أكثر من سعادة التفكير في أمر  
ابتهجتُ به منذ أسابيع في لندن، وأقصد رؤيتك والتحدّث إليك. أنا  
مُربط في المنزل كامل الوقت تقريبا، وإذا اتصلت قريبا على بريمرز  
2940، بإمكاننا ترتيب زيارتك بسهولة.

أراك قريبا إذا !

مع مودّتي

سيغموند فرويد

إلى الأستاذ: سيغموند فرويد  
لندن، 23 أو 39 شارع إلزورثي (١٢٨)

جوان 1938

أستاذي العزيز والموقر،

لقد هربتُ لقضاء عطلة نهائية أسبوع مطولة في الريف. سأتصل  
بك حالما أعود.

صديقك المخلص / ستيفان زفايغ

---

(١٢٨) بما أنَّ زفايغ لا يعرف العنوان الجديد لفرويد بدقّة من المرجح أن تكون هذه البطاقة قد  
أرسلت بعد أيام قليلة من وصول فرويد إلى لندن.

49 شارع هالام

إلى الأستاذ: سيفموند فرويد

لندن، لانغهام 3693

10 جويلية 1938 (تقريبا)

أستاذي العزيز،

إنّ سالفادور دالي، الرسّام الكبير وأحد المعجّين المتعّيين  
لأعمالك، يرغب في رؤيتك ولا يعرف أحداً يوصله إليك غيري.  
أحبّ أعماله كثيرا وسأكون سعيداً إذا أمضيتْ سُنعة معه.

مع محبّتي وإخلاصي

ستيغان زفاينغ

49 شارع هالام

إلى الأستاذ: سيغموند فرويد

لندن، لانغهام 3693

15 جويلية 1938

أستاذي العزيز والموقر،

إلى جانب رغبتني الكبيرة جداً في رؤيتك مجدّداً، ثمّة شخص آخر يتمنّى زيارتك معي وسيكون هنا في الأسبوع المقبل. إنّه واحد من معجبيك الكبار، وبكلّ ما يقترفه من جنون، ربّما يكون عبقرّي الفنّ التشكيليّ الحديث الوحيد. إنّه سالفادور داليّ الذي لا بدّ من أنّك تعرف اسمه بكلّ تأكيد. وبما أنّه للأسف لن يبقى إلاّ الإثنين والثلاثاء، سأسمح لنفسني بالاتّصال بك صباح الإثنين لمعرفة ما إذا كان بإمكاننا زيارتك في يوم منهما.

سأتحدّث مع ابنك مرّة أخرى بخصوص موضوع أمريكا (١٢٥). وأنا على ذمتك دائماً إذا لم تجد أحداً أفضل منّي.

مع مودّتي وإخلاصي

ستيغان زفايغ

---

(١٢٩) لم تتسكّن من تبين هذا الموضوع.

49 شارع هالام

إلى الأستاذ: سيغموند فرويد

لندن، لانغهام 3693

18 جويلية 1938

أستاذي العزيز الموقر،

كلمة صغيرة أخرى. أنت تعرف أنني دائماً ما كنتُ أتجنب اصطحاب أي شخص معي عند زيارتك، لكن بالنسبة إلى الغد، ثمة استثناء حقيقي هام يجب أخذه بعين الاعتبار. إن سالفادور دالي في نظري (بغض النظر عن مدى غرابة بعض أعماله) هو عبقرتي الفن التشكيلي الوحيد في عصرنا وهو الوحيد الذي سيخلده التاريخ. إنه مدافع شرس أن أفكاره، كما أنه الأكثر وفاءً وامتناناً من بين الفنانين الذين استفادوا من أعمالك. ولسنوات طويلة، كان هذا العبقرى يتمنى لقاءك (خاصة وقد قال لي إنه لم يكن يوماً مديناً بفنّه لأحد بقدر ما هو مدين لك). لذلك سوف تأتي غداً، وستكون زوجته برفقته، وهو يريد أن يستغل هذه الفرصة، بينما نتحدث، ليأخذ لك رسمًا أوليًا سريعًا (١٣٠)

(١٣٠) في أثناء هذه الزيارة، قام سالفادور دالي برسمتين سريعتين لفرويد. يقول زفايغ في سيرته الذاتية: ذات يوم، في واحدة من الزيارات الأخيرة إليه، اصططبت معي سالفادور دالي الذي اعتبره الرسام الأكثر موهبة في الجيل الجديد، وكان يقدس فرويد على نحو عجيب. وبينما أتحدث مع فرويد يومها قام ببعض الرسوم التحفيزية السريعة له. ولم أنحل بما يكفي من الشجاعة بعدها لأطلع فرويد عليها، لأن دالي، بنظرته العميقة، رسمه ميتاً. (عالم الأمس، ص 488).



لأنه لا يرسم لوحاته الحقيقية إلا عن طريق التذكّر وإعادة الخلق. ولأثبت لك هذا، سنصطحب معنا عمله الأخير لتطلع عليه، وهو لوحة لإدوارد جايمس؛ وإنني أعتقد أنه لا أحد، منذ العظماء القدامى، تمكن من الوصول إلى هذه الألوان، ومهما كانت درجة رمزيتها، ستجد في تفاصيلها كما لا يجعل من كل لوحات هذا العصر شاحبة. اسم هذه اللوحة هو نارسيس، وربما ستجد فيها انعكاساً لأعمالك.

أقول هذا لأعذر على قدومنا مثل قافلة صغيرة. إنني أؤمن أن رجلاً مثلك يجب أن يلتقي بالفنان الذي أثر فيه أكثر من أي شخص آخر، خاصة عندما يكون فناناً يستحق الاحترام والتقدير. سوف يأتي من باريس (إنه كاتالوني) ولن يبقى إلا أيام قليلة لن يكون فيها ضيفاً ثقيلاً أبداً. ليس بوسعي إلا أن أفرح لأنك ستتعرف أخيراً على أكبر مناصر لنا ربّما. ولا يذهبن في ظنك أن هذا الكلام من قبيل المجاملة أو الإطراء المجاني. ربّما ستفاجئك اللوحة في الوهلة الأولى، ولكن لا أتصور أنك لن تستكثّر فيها قيمة هذا الفنان. كان سالفادور دالي بطبيعة الحال يودّ إطلاعك على لوحاته هنا في أحد معارضه، لكن بما أننا نعرف أنك لا تخرج على الإطلاق أو لن تفعل ذلك إلا على مضض، سنصطحب معنا هذا العمل الأخير لتقيّمه، وأعتقد أنه أفضل ما لديه.

من القلب، مع تقديري الكبير

ستيفان زفايغ

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

19 جويلية 1938

أستاذي العزيز الموقر،

أمل أن لا نضايقتك أكثر. لكن سالفادور دالي قد ذهب مرة من باريس إلى فيينا لرؤيتك سدي.

إلى جانب ذلك، يحتاج الشاب الذي يرافقه، إدورار جايمس إلى علاج نفسي، وهو موافق على شروطك ويرغب في اتباع العلاج الذي اقترحت عليه (ويبدو أن زوجته السابقة، تيلي لوش<sup>(١٣١)</sup>، لم تتمكن من معالجته). كل ما في الأمر أنك أخفته قليلا عندما قلت له إن ذلك قد يؤثر على ملكاته الأدبية. لكن أعتقد أنه سيأتي إليك يوما بنفسه طالبا للعلاج!

مع حبي وإخلاصي

صديقك

ستيفان زفاينغ

---

(١٣١) تيلي لوش: راقصة ورقصة مساوية، أمريكية. كانت الراقصة الأولى في باليه فيينا من 1924 إلى 1928.

39 شارع الزوورثي، لندن

20 جويلية 1938

صديقي العزيز،

حقًا، يجب أن أشكرك على اصطحاب زوّار الأمس إلى بيتي، لأنني، قبل زيارتكم، كنتُ أميلُ إلى اعتبار السرياليتين، الذين يبدو أنهم اختاروني زعيمهم المُفدّي، مجردَ مجانيين (أو قُل مدمني كحول بنسبة 95٪ منهم). غير أن هذا الشاب الأسباني بعينه العجيبين الوثاقين وبراعته الفنيّة التي لا يمكن تجاهلها، جعلني أعيد التفكير في الموضوع. سيكون مهمًا جدًا أن ندرس من وجهة نظر تحليليّة مسار إبداع لوحة مشابهة. صحيحُ أنّه بإمكان أحدهم أن ينقد هذا الأمر ويقول إنّ طبيعة الفنّ متناقضة مع أيّ توسّع تحليليّ عندما لا تكون العلاقة الكميّة بين العمل الإبداعيّ والعمل النقديّ خاضعة إلى حدود معيّنة، لكن ثمة أبعاد نفسيّة إشكاليّة في هذه الأعمال حقًا.

أمّا بالنسبة إلى الزائر الآخر (١٣٢)، فإنني أرغب دائمًا في خلق بعض الصعوبات أمام أي طالب للعلاج لمعرفة مدى استعدادده والوصول إلى أبعد حدّ ممكن من روح التضحية لديه.

(١٣٢) إدوارد جايمس (انظر الرسالة السابقة).

إنّ العلاج أشبه بامرأة تريد الظفر بها، ولكنها تعرف أنّك لن تحترمها كثيراً إذا لم تمنع عن وصالك في البداية. وإذا طال بالسيد جايوس تردده، بإمكانه أن يعايد شخصاً آخر مثل جونز (١٣٣) أو ابنتي (١٣١).

قالوا لي إنّك نسيت قفازاتك وأنت تهتم بالمغادرة. هذا وعدٌ بأنك سترجع مرة أخرى.

مودّتي

فرويد

ملاحظة: إنّ كتابة الأستاذ في العنوان بدل اختصارها بـ الأ. دليل على أنّك بخير.

---

(١٣٣) إرنست جونز (انظر رسالة 29 نوفمبر 1931).

(١٣٤) أنا فرويد.

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

أوت 1938

أستاذي العزيز الموقر،

لم أذكر هذه الأيام لأن أحد الأصدقاء المقربين<sup>(١٣٥)</sup> خضع لعملية جراحية خطيرة وكان عليّ زيارته بشكل منتظم في المستشفى. لكن سأزورك غداً. إنني أتطلعُ إلى رؤيتك بنفاد صبر.

ثمّة مصوّر محلي اسمه مارسيل شتينبرغر<sup>(١٣٦)</sup>، كان قد التقط بورتريهات رائعة لشاو وويلز وغيرهما، ويرغب في أن يأخذ لك بعض الصور الفوتوغرافية وطلب منّي أن أستاذك في عشر دقائق من وقتك. وبما أنّ هذا سيكون بمثابة المساعدة الكبيرة له على المستوى النفسي (سيسافر قريباً إلى أمريكا)، فإنني أعول على رحابة صدرك؛ وبغض النظر عن واجبنا الأخلاقي في مساعدة بعضنا، أوكد لك أنه مصوّر بارع حقاً.

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ

(١٣٥) لم نستطع تحديد من يكون هذا الصديق.

(١٣٦) يشير جونز إلى هذا المصوّر النمساوي، لكنّه يكتب اسمه على هذا النحو: شتاينبرغر. يقول في مذكراته: في فترة ما، تحسّن وضع فرويد الصحيّ إلى درجة أنّه سمح لإيفيلي بصنع تمثال له، ويطلب صريح من ستيفان زفايغ، صوره شتاينبرغر

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

24 أوت 1938

أستاذي العزيز الموقر،

أرجو أن لا تعتبر صمتي هذا كسلاً أو إهمالاً. لقد أجرى صديق عزيز عملية جراحية خطيرة وعليّ أن أزوره في كل وقت ممكن. ثم إن أمي البالغة من العمر خمسة وثمانين عاماً توفيت هذا الصباح في فينّا. أيّ عصر نعيشه يا صديقي؟ عصرٌ يتحوّل فيه الموت من سبب للحزن إلى سلوان يجعلني أفكر في أنها سترتاح بموتها من جحيم فينّا بعد أن حُرمت من اللّحاق بنا هنا.

سأتصل بك غداً راجياً أن أراك قريباً. لن يتأخر الشاب إدوارد جايمس في حسم أمره أكثر على ما أعتقد. لقد تحدّثت معه الأسبوع الماضي.

مع حبي وإخلاصي

صديقك

ستيفان زفاينغ

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

16 سبتمبر 1938

أستاذي العزيز الموقر،

لقد حاولت عبثًا أن أعرف أين أنت الآن وكيف حالك. أرجو أن  
تستعيد عافيتك قريبًا حتى نتمكن من زيارتك. أنا على ذمتك دومًا،  
وليس عليك إلا أن تشير إليّ بالقدوم.

بكل إخلاص

صديقك

ستيغان زفايغ

لأنغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

آخر سبتمبر 1938

أستاذي العزيز الموقر،

أرجو أن لا تعتبر عدم اتصالي بك في الأسبوع الأخير لامبالاة. عليّ الاهتمام ببعض المراجعات (m) في هذه الفترة، وبمجرد أن أتفّس قليلاً، سيكون أول شيء أقوم به، زيارتك. إنني أتطلع إلى رؤيتك بنفاد صبر، وآمل أنك تشعر بتحسّن.

مع حبي وإخلاصي

ستيفان زفايغ

---

(١٣٧) كان زفايغ في هذه الفترة يراجع مسودات رواية الشفقة الخطرة. (انظر رسالة 15 نوفمبر

.1937).



الأ. د. سيغموند فرويد  
20، حدائق مارسفيلد، لندن (١٣٨)  
لندن، 16 نوفمبر 1938

أستاذي العزيز الموقر،

أعرف أنني لم أذك منذ وقت طويل، ولكنني لم أفعل ذلك حتى  
لا أصطحب معي اضطرابي النفسي الكبير الناجم عما يفعله الألمان.  
أريد دائمًا أن أراك وأنا في راحة من عقلي. وسأسمح لنفسي بزيارتك  
غداً.

مع حبي وإخلاصي

ستيفان وفايخ

---

(١٣٧) انتقلت عائلة فرويد منذ 16 سبتمبر 1938 إلى هذا العنوان.

سيغموند فرويد

20، حدائق مارسفيلد، لندن

نيويورك، 7 جانفي 1939

أستاذي العزيز،

أرجو أن تكون بخير في لندن. أنا من مكان إلى مكان (١٣٩) مثل  
علبة تتقاذفها الأرجل، لكنني بخير وأتطلع إلى رؤيتك في لندن.

مع حبي وإخلاصي

ستيفان زفايغ

---

(١٣٩) بداية من 17 ديسمبر 1938، يبدأ زفايغ جولة في الولايات المتحدة الأمريكية؛ ولن يعود

إلى لندن إلا في منتصف مارس 1939.

لانغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

16 مارس 1939

أستاذي العزيز الموقر،

لقد عدتُ للتو إلى لندن، ولكن عليّ أولاً أن أتخلص من جبل  
من الرسائل. إنني أتطلع بنفاد صبر إلى رؤيتك وسأزورك في الأيام  
القليلة القادمة.

مع أحرّ التحايا وخالص الحبّ

ستيفان زفايغ

لأنغهام 3693

49، شارع هالام، لندن

31 ماي 1939

أستاذي العزيز الموقر،

منذ عدتُ من باث<sup>(١٠٠)</sup> وأنا أريد الاتصال بك كل يوم. وفي كل يوم يأخذ زوّاري من فينّا وألمانيا وقتي كلّهُ. لكن أخيراً اتّضحت الأمور بعض الشيء، وسأزورك غداً أو بعد غد. إنني أتطلع إلى رؤيتك بفارغ الصّبر.

مودّتي

صديقك المخلص

ستيغان زفاينغ

---

(١٤٠) كان زفاينغ أحياناً يقضي رفقة زوجته لوت بعض الأسابيع في هذه المحطة الاستشفائية في

جنوب إنجلترا ليتعد عن التوتّرات الدوائية.

إلى الأ. سيغموند فرويد  
20، حدائق مارسفيلد، لندن  
نزل باث الاستشفائي  
7 جوان 1939

أستاذي العزيز الموقر،

لم أكن عند كلمتي<sup>(١١)</sup> لأنني لم أعد قادرًا على تحمّل لندن أين  
تعيق زيارات الناس الكثيرة عملي. لذلك عدتُ إلى مخبئي في باث.  
لكّثني سأتصل بك في أقرب وقت أستاذي العزيز.

ستيفان زفايغ

---

(١٤١) وعد زفايغ فرويد بزيارته حال رجوعه من باث إلى لندن ولم يفعل ذلك.

إلى الأ. سيغموند فرويد  
20، حدائق مارسفيلد، لندن  
بات،  
24 جويلية 1939

أستاذي العزيز الموقر،

أريد أن أقول لك فقط إنني علي الرغم من وجودي جسدياً في  
بات، فإنّ عقلي وروحي معك، وأمل من كلّ قلبي أن تشعر بالتحسن  
وتتمكن في أقرب وقت من التفكير في عمل جديد مثمر.

مع حبي وإخلاصي

ستيفان زفاينغ

---

(١٤٢) وعد زفاينغ فرويد بزيارته حال رجوعه من بات إلى لندن ولم يفعل ذلك.

لانسداون لودج ، باث  
من ستيفان زفايغ إلى آنا فرويد  
لانسداون لودج / شارع لانسداون

باث، 4 أوت 1939

الآنسة العزيزة المحترمة،

لقد قرأتُ هنا في إحدى الصحف أخباراً تقول إنَّ السيّد والدك  
يمرّ بأيام صعبة<sup>(١٤٣)</sup> أرجو أن يخرج من هذه المحنة سالمًا. كنتُ  
سأتصل بك هاتفياً، ولكنني خفت من أن أزعجك في هذه الأيام التي  
لا بدّ وأنّ انشغالاتك فيها كثيرة. بمجرد أن تصبح الزيارة ممكنة، أرجو  
أن تعلميني بذلك وسأكون عندكم في الإبان.

مع أطيب الأمنيات للصديق العزيز وعائلته

ستيفان زفايغ

---

(١٤٣) أعلنت الصحف عن تدهور حالة فرويد الصحية.

باث، لانسداون لودج

14 سبتمبر 1939

صديقي العزيز جداً (١١١)

متى سأراك؟ في الوقت الحالي، لا يبدو ذلك فكرة جيّدة. كان قرار تجنيسي سيصدر، ولكن بما أنني كنت أنوفاً ولم ألح على الأمر، بقي القرار دون إمضاء (١١٥). وعليه، أنا الآن أحد رعايا دولة عدوة ولا يجب أن أبتعد أكثر من 5 أميال عن سوق باث اليومية. هكذا نسلُك نحن أيضاً في جدّة الحياة (١١٦)! وهكذا تنتفي كل قيمة أدبية أمام قرار إداري بائس. أنا أتعفن هنا. أشعر أنني أبله بلا فائدة، لا أستطيع حتى العمل، وبعيد عن أصدقائي كلهم.

إنني أضحك من كل هذا الهراء لأنني في النهاية أكثر جدوى من سبعة موظفين في وزارة البروباغندا ولكنه يمنعني من رؤيتك، وهذا يحزنني.

(١٤٤) لأوّل مرّة يجرّو زفايغ على استعمال عبارة أكثر حميميّة من أستاذي العزيز. ومن سخريّة الأقدار، أنها ستكون آخر مرّة يفعل فيها ذلك أيضاً. وفي الثالث والعشرين من سبتمبر 1939 سيتوفى فرويد بعد تسعة أيام من هذه الرسالة.

(١٤٥) قدّم زفايغ طلب التجنيس منذ وصوله إلى لندن، ولكنه لن يحصل على الجنسية البريطانية إلا في مارس 1940.

(١٤٦) وردت هذه الجملة باللاتينية (Sic transit gloria mundi)، وهي جملة مسيحية تُقال للبابا الجديد

أثناء تسميته وتسليمه مقاليد رئاسة الكنيسة



أتمنى أنك تتألم من عصرنا فقط، مثلنا جميعاً، لا من أي ألم  
جسدي. تمالك يا صديقي! عبثاً أن يموت المرء دون أن يشهد  
انحدار المجرمين إلى الجحيم.

تحياتي إليكم جميعاً، مع تقديري العتيق

صديقك المخلص

ستيفان زفايغ



# الرّسائل

(١٩٠٨ – ١٩٣٩)



إنّ الرّسائل المجموعة في هذا الكتاب، في وضع البحث الحاليّ، كاملة، وتتبع الطبعة الأخيرة لهانس أولريش ليندكن. هذا لا يعني أنّنا نقدم هنا كلّ الرّسائل التي تبادلها ستيفان زفايغ مع سيغموند فرويد، فعدد لا بأس به منها قد ضاع في سنوات التهجير والحرب. سيجد القارئ هنا إذن، ولأوّل مرّة في اللغة العربيّة، كلّ رسائل فرويد وزفايغ التي تمكن عالم ما بعد الحرب العالميّة الثانية من الاحتفاظ بها.



منشورات الهجان

العراق- البصرة- حي الجزائر  
(شارع الفراهيدي)

٠٠٩٦٤٧٧٠٥٦٥٩٧٢٤



laith\_9al@yahoo.com



مؤسسة ترجمان للترجمة والنشر

مؤسسة ترجمان للترجمة والنشر



TORJOMAN

TORJOMAN



www.torjomanc.com